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Esta pesquisa visa analisar como o grupo de extermínio formado no seio da Polícia 
Civil em finas da década de 1960, chamado Esquadrão da Morte, foi debatido no 
cinema brasileiro dos anos 1970. Por meio de filmes como Lúcio Flávio – O Passageiro 
da Agonia e Eu Matei Lúcio Flávio, cineastas, roteiristas e produtores debateram não 
apenas o fenômeno da violência policial, mas temas como corrupção, a ação de grupos 
de extermínio e a existência da Ditadura Militar (1964-1985). Pesquisas de diversas 
áreas ajudam-nos a determinar como objetos culturais como filmes, livros, pinturas e 
músicas, simultaneamente ajudam a formular e existem dentro de um determinado 
momento histórico, ideológico e discursivo. A existência de retratos opostos acerca dos 
integrantes do Esquadrão da Morte, ora descritos como anti-heroicos paladinos da 
justiça, ora como agentes públicos corrompidos e violentos demonstraria como, na 
década de 1970, subsistia no interior da sociedade civil brasileira, um discurso de defesa 
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This research aims to analyze how a group formed within the Brazilian Civil Police in 
late 1960s, known as the Death Squad, was debated in Brazilian cinema of the 1970s 
Through films like Lúcio Flávio - The Passenger of Agony and I Killed Lúcio Flávio, 
filmmakers, writers and producers discussed not only the phenomenon of police 
violence, but issues such as corruption, the action of death squads and the existence of 
the military dictatorship (1964-1985). Researches concerned with various áreas, help us 
to determine how cultural objects like movies, books, paintings and songs 
simultaneously help develop and exist within a given historical, ideological and 
discursive moment. The existence of opposing portraits about the members of the Death 
Squad, sometimes described as anti-heroic champions of justice, sometimes as corrupt 
and violent public officials demonstrates how, in the 1970s, there remained within the 
Brazilian civil society, a discourse of defense of police violence, that possibly endures 
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Em maio de 1968, após aproximadamente dez anos de intensificação do ciclo da 
violência policial na cidade do Rio de Janeiro, e quatro anos após o golpe que instituiria 
uma ditadura militar no Brasil, um corpo morto a facadas é deixado na Estrada da Barra, 
zona Oeste do Rio de Janeiro. Deixado de bruços na grama, sua desova fora comunicada 
às redações de jornais cariocas por um indivíduo identificado pelo codinome “Rosa 
Vermelha”. Nas suas costas jazia um cartaz no qual se lia “Eu era ladrão de 
automóveis”. Tratava-se de Sérgio Almeida Araújo, conhecido como Sérgio Gordinho, 
envolvido com ladrões de veículos (BARBOSA, 1971, p. 54), a primeira vítima da 
organização que passaria a se identificar pelo nome Esquadrão da Morte (E.M.), grupo 
de extermínio formado por policiais civis, que integraria a crônica policial do Rio de 
Janeiro nas décadas de 1960, 70 e 80.  
Diferente dos grupamentos definidos como especiais – dotados de carta branca 
no combate à criminalidade urbana – e atrelados até então ao aparato de repressão 
policial carioca, como o Serviço de Diligências Especiais (SDE), do final dos anos 
1950, e a Invernada de Olaria, da primeira metade dos anos 1960, e mesmo dos grupos 
de repressão política que viriam a se constituir no país nos anos seguintes, caso dos 
Destacamentos de Operações de Informação (DOI), o E.M. caracterizava-se por manter 
uma relação profícua com a imprensa, divulgando os locais de desova de suas vítimas e 
nelas pendurando cartazes com desenhos e mensagens, por vezes chancelados com o 
símbolo do grupo: uma caveira com ossos cruzados. Ao E.M. interessaria divulgar os 
assassinatos por ele perpetrados, pois dessa forma sua própria existência passaria a ser 
mediada pelo discurso jornalístico: o uso da violência transporia assim o aspecto físico 
para se tornar também simbólico. Esse laço profícuo com jornais da época, 
exemplificada por publicações como Última Hora, A Luta Democrática e Notícias 
Populares, assistiria na configuração de uma mitologia em torno do Esquadrão, 
passando a tornar alguns de seus membros conhecidos do grande público, como Sérgio 
Paranhos Fleury, em São Paulo, e Mariel Mariscot de Mattos (cujo nome do meio é por 
vezes grafado como “Moryscotte”, “Mariscott” e “Mariscotte”), no Rio de Janeiro, e a 





existência do E.M., o Esquadrão da Morte teria executado 250 pessoas no Rio de 
Janeiro (COSTA, 2004, p. 379). 
  Tendo sua existência inicialmente negada por operadores da política de 
segurança pública do regime militar, o E.M. passaria a ser coibido a partir da 
publicidade de suas ações na imprensa estrangeira, no início dos anos 1970, quando o 
Esquadrão paulista passa a ser investigado pelo procurador Hélio Pereira Bicudo. O 
mesmo se daria na cidade do Rio de Janeiro, com a prisão do detetive Mariel Mariscot 
de Mattos, um dos nomes mais conhecidos do Esquadrão carioca. Existindo em uma 
espécie de interseção entre o aparato policial, a estrutura de repressão política do regime 
militar (um dos nomes mais conhecidos do Esquadrão paulista, o inspetor Sérgio 
Paranhos Fleury, passaria a integrar o Departamento de Ordem Política e Social no final 
dos anos 1960, sendo um dos responsáveis pela execução do líder guerrilheiro Carlos 
Mariguella, por exemplo), e o submundo do crime e da contravenção, sendo denunciado 
por manter ligações com o tráfico de drogas e o jogo do bicho, o Esquadrão da Morte 
seria tema de incontáveis matérias jornalísticas, livros e filmes. Películas como 
República dos Assassinos (1979), Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia (1977) e Eu 
Matei Lúcio Flávio (1979) abordariam o E.M. tendo como base algumas das 
personalidades mais notórias a ele associados, como o já mencionado policial Mariel 
Mariscot de Mattos (1940-1981) e o assaltante de carros e bancos – e uma das principais 
figuras da época a denunciar as ações do Esquadrão – Lúcio Flávio Vilar Lírio (1944-
1975).  
  O presente trabalho de conclusão de curso consistirá em uma análise fílmica, 
centrada na comparação entre as obras Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia (1977) e 
Eu Matei Lúcio Flávio (1979), abordando ainda o significado político de ambas em um 
contexto de debate crescente, junto à sociedade civil brasileira, no momento da abertura 
do regime militar. A comparação se baseará no retrato, produzido nos dois filmes, do 
criminoso Lúcio Flávio e do próprio Esquadrão da Morte, temas centrais das películas, 
buscando definir em que medida elas dialogariam entre si, a partir de posicionamentos 
contrastantes: enquanto em Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia, o E.M. é mostrado 
sob uma luz negativa, e a imagem de Lúcio Flávio confere a ele contornos de um anti-
herói, em Eu Matei Lúcio Flávio, produzido dois anos após o filme anterior, Lúcio 
Flávio ocupa a posição de vilão da trama, cujo protagonista seria o policial Mariel 





 Tendo como base a análise destes filmes, colocada contra o pano de fundo da 
história do E.M., irá se questionar em que medida a produção de visões dicotômicas 
acerca do Esquadrão (expressas nas películas analisadas) seria uma reprodução de uma 
cisão já existente no seio da sociedade civil, em torno do tema da violência policial. 
Pretende-se que o quadro teórico do presente trabalho de conclusão de curso seja 
composto por: 1) teorias e categorias identificadas por Ismail Xavier, para a análise das 
obras cinematográficas em questão; 2) bibliografia concernente ao Esquadrão da Morte, 
sua formação, história e associação com o fenômeno da violência policial no Rio de 
Janeiro, centrada em artigos da antropóloga Márcia Regina da Costa, que aborda a 
ligação do E.M. com o aparelho repressivo do Estado no contexto da ditadura militar, 
Zuenir Ventura e sua crônica do fenômeno da violência urbana no Rio de Janeiro, 
exposta no livro Cidade Partida, Adriano Barbosa, editor do caderno de Polícia de O 
Globo no início dos anos 1970 e autor do livro Esquadrão da Morte: um mal 
necessário?
1
 (reportagem-denúncia das ações do Esquadrão no eixo Rio-São Paulo, em 
que o autor busca construir uma cronologia das ações do grupo); 3) autores que possam 
configurar uma base de apoio e instrumental teórico, capaz de permitir a ligação entre a 
análise fílmica e sua inserção em um pano de fundo histórico, social e cultural, como 
Luiz Gonzaga Motta (MOTTA, 2002), que amparado no conceito de logomítica de 
Lluís Dutch (DUTCH, 1999), demonstra como as notícias jornalísticas assistem o 
indivíduo a construir um sistema de sentidos, no qual o real e o imaginário se 
confundem, Annabela Carvalho (2000), que se valendo do conceito de frame, aponta 
como a cognição do mundo é possibilitada por meio de enquadramentos, os quais 
organizam as informações fragmentárias que compõem a experiência social, e Umberto 
Eco (1994), que aponta como, a partir da supremacia da narrativa em forma de romance, 
paulatinamente constituída desde as últimas décadas do século XVIII, o próprio 
processo de construção da realidade passaria a se dar dentro de uma chave narrativa, 
definida por protagonistas, antagonistas, conflitos e resoluções (capaz de afetar a 
maneira como fenômenos políticos e sociais passariam a ser percebidos e analisados – 
caso da violência policial no Rio de Janeiro da segunda metade do século XX).  
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 Nossa hipótese é a de que o título do livro tenha sido elaborado como forma de convencer o público-
leitor a adquirir a obra (que, em sua essência, denuncia as ações do Esquadrão da Morte, além de traçar 
um breve histórico da organização), em um momento no qual, de acordo com pesquisa da agência 






Esta monografia tem como objetivo apreender nuances ideológicas e possíveis 
projetos políticos no interior de cada filme analisado, entendendo-os como veículos de 
discursos opostos acerca da política de segurança pública e de fenômenos políticos mais 
amplos, como a violência, a corrupção policial e o regime militar. Poderemos, assim, 
averiguar se a hipótese de que os filmes Lúcio Flávio – o Passageiro da Agonia (1977), 
dirigido por Hector Babenco e baseado no livro homônimo de José Louzeiro, e Eu 
Matei Lúcio Flávio (1979), dirigido por Antonio Calmon e produzido pelo ator Jece 
Valadão, defenderiam visões dicotômicas acerca do Esquadrão da Morte, é válida, e se 
estas visões seriam expressas através do retrato de um mesmo personagem: o assaltante 
de bancos e carros Lúcio Flávio Vilar Lírio, protagonista na trama do primeiro e vilão 
na do segundo.  
Por meio dele, cada obra tenderia a se posicionar politicamente: no primeiro 
caso, contrariamente ao Esquadrão – denunciando suas ações e atrelando seus 
integrantes a práticas como a tortura e a corrupção – e favoravelmente no segundo, 
retratando Lúcio Flávio, conhecido por haver denunciado o E.M. à imprensa e à justiça 
da época, como um criminoso com tendências psicopáticas de altíssima periculosidade. 
Em Eu Matei Lúcio Flávio, caberia aos integrantes do Esquadrão o papel de eficientes 
agentes da lei, ainda que definidos como anti-heróis, apresentados em seu roteiro como 
uma espécie de mal necessário. Em nossa hipótese, essa visão dicotômica expressaria 
dois polos de um debate, acerca da violência policial, que cindiria a própria sociedade 
brasileira à época, e cujos ecos poderiam ser percebidos até os dias de hoje. Sob esse 
prisma, ao debater o Esquadrão da Morte, tanto cineastas e produtores (como Hector 
Babenco, Antonio Calmon e Jece Valadão) quanto escritores e jornalistas, estariam, na 
segunda metade da década de 1970, debatendo indiretamente o caráter do regime militar 
brasileiro, que passava então por um processo de abertura política. Ainda convivendo 
com o espectro da censura, que afetava produções cinematográficas, redações 
jornalísticas e estúdios televisivos, artistas e comunicadores em geral, segundo nossa 
hipótese, utilizariam o E.M. como um recurso discursivo, fosse para denunciar a 
ditadura, abordando, por meio dele, temas como a tortura, fosse para naturalizar a 
mesma e os agentes de seu aparato repressivo. 
O presente trabalho de conclusão de curso se justifica pelo interesse crescente, 
tanto na academia quanto na sociedade civil brasileira como um todo, pelo tema da 





moradores de regiões periféricas (como o do assistente de pedreiro Amarildo Dias de 
Souza, em julho 2013) perpetrados por soldados e oficiais da polícia, denunciam a 
estratégia de militarização da política de segurança pública brasileira – ao mesmo tempo 
em que se levanta a necessidade de maior transparência e divulgação dos crimes 
perpetrados por agentes de Estado durante a ditadura militar – discutir o Esquadrão da 
Morte e a forma como este foi retratado em obras cinematográficas é reiterar o quão 
longevo é o tema da violência policial, e de que forma este foi abordado no âmbito da 
cultura. Localizar a existência de visões dicotômicas em torno do Esquadrão e de grupos 
de extermínio é ainda demonstrar como estas organizações só puderam (e podem) 
subsistir graças à cumplicidade e à reprodução de discursos de marginalização e 
violência simbólica perpetrada por jornalistas, escritores, e cineastas.  
Esta monografia, sobretudo em seus capítulos I e III, tem longas seções que 
consistem em paráfrases do texto “A caveira está solta”, reunião de artigos sobre o 
história do Esquadrão da Morte, escritos pelo seu autor para o site da Revista de 
História da Biblioteca Nacional e nele postados em 16/06/2014. A própria feitura destes 
artigos, nos quais o autor se valeu da pesquisa de exemplares de jornais como Última 
Hora e O Correio da Manhã, foi pensada como forma de se antecipar o trabalho de 
levantamento de dados e fontes que lhe permitiram esboçar um histórico sobre o 
Esquadrão da Morte e o cenário de violência policial institucionalizada, no Rio de 
Janeiro dos anos 1960 e 1970.  
A fim de nos assistir na tarefa de analisar os filmes Lúcio Flávio – O passageiro 
da agonia e Eu matei Lúcio Flávio, o presente trabalho foi dividido em três capítulos: 
no primeiro iremos nos debruçar sobre o contexto histórico que definiu o surgimento e 
existência do Esquadrão da Morte, no Rio e em São Paulo, abarcando um período que 
se estende do final da década de 1950 até o início dos anos 1970, compondo um cenário 
no qual trafegaram personagens como o inspetor Milton Le Cocq, Cara de Cavalo, 
Mariel Mariscot e Lúcio Flávio; no segundo iremos abarcar os debates e 
desenvolvimentos ocorridos no interior do cinema brasileiro no mesmo período, como 
forma de identificarmos de que maneira temáticas como violência e criminalidade 
urbana poderiam ser abordadas e debatidas por películas como O passageiro da agonia 
e Eu matei Lúcio Flávio; no terceiro capítulo iremos, pormenorizadamente, realizar um 





mise-em-scéne de ambos, com o objetivo de localizarmos os discursos e visões políticas 





























2. UM HISTÓRICO DO ESQUADRÃO DA MORTE 
 
Ao nos propormos a analisar duas obras cinematográficas interessadas em 
retratar e discutir o grupo conhecido como Esquadrão da Morte, urge esboçar uma breve 
história do mesmo, colocando-o contra o pano de fundo da escalada da violência 
policial na cidade do Rio de Janeiro nas décadas de 1950 e 1960. Nesse momento, 
quando a cidade enfrentava graves problemas infraestruturais, concernentes às 
constantes faltas de água e de energia elétrica, testemunha-se o aumento da tensão no 
quadro de desigualdade social, acarretado pelo que se atesta ser o rápido incremento no 
número de ocorrências criminais na cidade.  
O incremento do fenômeno da delinquência no cenário urbano, passa a ser 
visado pelo Estado através de políticas belicistas de conflito e mesmo extermínio, 
implementadas por meio de novos grupamentos especiais, criados no interior da Polícia 
Civil, caso do Serviço de Diligências Especiais, e da Invernada de Olaria. Este quadro 
levaria à criação de uma organização como a Scuderie Le Cocq, em 1965, entidade 
privada formada por policiais e civis que constituiu a face pública do Esquadrão da 
Morte (E.M.), surgido oficialmente em 1968. Já na ditadura militar, o Esquadrão se 
notabilizaria não apenas pelo extermínio de indivíduos por ele considerados culpados de 
diversos crimes (além de execuções perpetradas visando a neutralização de testemunhas 
e a eliminação de alvos, como narcotraficantes, em favor de colaboradores da 
organização, dispostos a pagar por proteção), mas sobretudo pela divulgação pública 
das mortes, em geral anunciadas às redações de jornais por porta-vozes oficiais – 
identificados pelos codinomes “Rosa Vermelha” no Rio e “Lírio Branco” em São Paulo 
– os quais informavam a localização de desova das vítimas do E.M., quase sempre 
acompanhadas de cartazes preenchidos com acusações e chancelados com o símbolo do 
grupo, uma caveira com os ossos cruzados. 
2.1 O surgimento dos primeiros grupamentos especiais da polícia 
  Zuenir Ventura aponta em seu livro Cidade Partida que, dentro de um quadro 
de aumento dos índices de roubo na cidade do Rio de Janeiro, em finais da década de 
1950, a resposta do governo federal e da administração municipal teria sido a adoção de 
uma política conflitiva e belicista, executada pele Departamento Federal de Segurança 
Pública, órgão então dirigido pelo general Amaury Kruel, que exercia a chefia da 





do Chefe de Polícia do mesmo cabia à presidência da República. Diante do aumento das 
ocorrências de roubo, o general Kruel, pressionado pela Associação Comercial do Rio 
de Janeiro, cria, em 1958, o Serviço de Diligências Especiais, que se propunha a ser um 
grupo de elite da Polícia Civil (VENTURA, 1997, p. 34). Com um quadro formado por 
trinta funcionários, o SDE era integrado por policiais envolvidos em processos de 
“suborno, extorsão e estelionato” (Ibidem, p. 35) – situação semelhante à do próprio 
chefe de polícia, que viria a ser acusado pela imprensa de comandar a força policial 
carioca durante a existência, no seio desta, de uma “caixinha” de subornos setorizada, 
com contribuições provenientes desde o jogo do bicho até clínicas de aborto 
clandestinas (MOREL, In: MOLICA, 2007: pp. 51-77).  
As execuções conduzidas pelos homens do SDE logo lhes renderiam o apelido 
de “Esquadrão da Morte”, conferido pelos jornais cariocas (VENTURA, 1997, p. 35). 
Os inspetores lotados no Serviço de Diligências Especiais disporiam de carta branca 
para executar assaltantes, pois, como afirmara o general Kruel, se fosse preciso, 
autorizaria o “extermínio puro e simples dos malfeitores” (Ibidem, p. 34). De acordo 
com o jornalista Adriano Barbosa a missão do grupo seria reservada, mas os jornais da 
segunda metade da década de 1950 informariam que “a ordem era matar bandidos 
considerados de alta periculosidade e irrecuperáveis” (BARBOSA, 1971, p. 31). A 
figura de proa do SDE seria o detetive Eurípides Malta de Sá, que possuía então trinta 
anos de carreira na polícia, e podia ser visto por vezes comandando uma “equipe 
pequena, composta de no máximo cinco homens” (Ibidem, p. 31).  
A atuação de Malta e do SDE chegaria ao fim após a execução, com tiros de 
metralhadora, de Edgar Faria de Oliveira, motorista da TV Tupi, no Morro São João, no 
Engenho Novo durante uma incursão policial. Na ocasião, os policiais do SDE, estariam 
interessados em neutralizar um grupo de assaltantes, que agiria na subida da 
comunidade, onde sempre ocorriam jogos de carteado (Ibidem, p. 32). Ainda segundo 
Adriano Barbosa, nos fins de semana, entre os alvos preferidos, estavam operários da 
região, já que o período coincidia com os dias de pagamento (Ibidem, p. 32). Com suas 
presenças denunciadas por um olheiro, os policiais teriam começado a disparar, a partir 
de locais distintos, sobre o ponto de apostas, executando por engano Edgar Faria. Malta 
e outros policiais civis acabariam sendo posteriormente absolvidos pela justiça por 
envolvimento no caso, mas testemunhariam o obscurecimento do SDE, que viu suas 





em escândalos, tendo sido denunciado pelo jornalista Márcio Morel na revista Mundo 
Ilustrado, por possuir nove “caixinhas” (jogo do bicho, drogas, cassinos clandestinos, 
abortos, lenocínio, ferro-velho, cartomantes, hotéis e economia popular) com dinheiro 
de propina, e sendo alvo de uma Comissão Parlamentar de Inquérito movida pela 
Câmara dos Deputados, o general Amaury Kruel foi removido da chefia de polícia do 
Rio de Janeiro (VENTURA, 1997, p. 50). Contudo, a saída do general não significou 
uma mancha na sua carreira militar: ele recebeu a missão de atuar como assessor militar 
do Brasil junto à Organização das Nações Unidas, posição da qual só sairia em 1961.  
Zuenir Ventura relata que, como forma de demonstrar sua própria força política, 
Kruel ainda decidiu despedir-se com estilo do Departamento Federal de Segurança 
Pública, sendo “carregado nos ombros” por comissários, detetives e delegados, sob uma 
chuva de pétalas de rosa (Ibidem, p. 50). Na ocasião, o detetive Eurípides Malta de Sá, 
que se encontrava detido na carceragem do SDE, saiu da cadeia para prestar as 
homenagens ao chefe que partia (Ibidem, p. 52). Longe, porém, de reverter a já 
escancarada violência policial na cidade do Rio de Janeiro, o desmantelamento do SDE 
viu suas funções de caça a criminosos serem transferidas para outros departamentos, 
entre eles a Delegacia de Vigilância, a qual era integrada pelo inspetor Milton Le Cocq, 
vulgo “o Gringo” (BARBOSA, 1971, p. 32). Agente já então lendário nas fileiras da 
Polícia Civil, pelo uso que fazia da violência e pela fama de durão, Le Cocq tornou-se 
efetivamente um “paradigma” (VENTURA, 1997, p. 42) junto à memória da polícia 
carioca por suas ações e frases de feito, como “O bandido que atira num policial não 
deve viver” (Ibidem, p. 45).  
Outro grupo formado no interior da Polícia Civil carioca, durante o governo de 
Carlos Lacerda, no recém-criado estado da Guanabara (1960-1965), seria a Invernada 
de Olaria, ligado ao Departamento Estadual de Segurança Pública, localizado na Rua 
Paranapanema, 769 (perto de onde hoje está o 16º Batalhão da Polícia Militar, no Rio de 
Janeiro). Tal qual o SDE, a Invernada possuía liberdade operacional para realizar todo 
tipo de ação que considerasse necessária no combate à criminalidade. Sobre a 
organização pairavam acusações de espancamentos, tortura e assassinatos (alguns deles 
por afogamento nos rios Guando e da Guarda). O total apoio de Lacerda à Invernada 





07 de novembro de 1964, na qual o então governador declarava: “Com a Invernada eu 
sei que posso contar”
2
.  
Logo após sua criação, a Invernada viria a se diferenciar do SDE, assumindo 
funções de repressão política, como no caso da detenção de Clodomir Morais advogado 
das Ligas Camponesas, submetido à tortura, inclusive por meio de pau-de-arara, em fins 
de 1962 – dois anos antes do golpe civil-militar que deporia o presidente João Goulart. 
Tratava-se, portanto, de um dos grupos de extermínio oficiais da polícia carioca 
voltando suas atenções para a caça e tortura de um preso político. Ainda segundo o 
jornal Correio da Manhã, o advogado afirmou em depoimento à Comissão Parlamentar 
de Inquérito instalada em 1963 para averiguar as atividades da Invernada: “(durante o 
interrogatório) lembrava a minha condição de advogado e jornalista e a resposta era 
assim: ‘Esses é que nós queremos apanhar aqui’”
3
. Os detetives Felipe Matias Altério e 
João Martinho Neto, chefe e subchefe da Invernada, seriam denunciados à CPI e 
demitidos da Polícia após o episódio. Ambos, entretanto, seriam a ela reintegrados após 
aparecerem no Palácio Guanabara, no dia 1º de abril de 1964, para supostamente 
defender Lacerda, durante o golpe civil-militar daquele ano. O então secretário de 
Segurança Pública da Guanabara, Gustavo Borges, chegaria mesmo a criar uma 
extensão da Invernada, no Alto da Boa Vista, após o a vitória do movimento para depor 
João Goulart. Agentes da Invernada do Alto da Boa Vista seriam colocados à disposição 
do Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), órgão de repressão do regime 
militar recém-instituído, cedidos por Lacerda (que ainda se encontrava em uma boa 
relação com o governo Castello Branco), para a detenção de presos políticos. 
2.2 O nascimento da Scuderie Le Cocq 
A organização/clube intitulada Scuderie Le Cocq foi fundada “em espírito” em 
1964 (LEITÃO, 2014) e aberta oficialmente no ano de 1965, como forma de 
homenagear a memória do inspetor Milton Le Cocq. No dia 27 de agosto de 1964, o 
detetive Le Cocq foi morto num tiroteio contra “Cara de Cavalo”, apelido do assaltante 
Manoel Moreira. Cara de Cavalo mantinha um esquema de chantagem sobre os pontos 
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do jogo do bicho localizados em Vila Isabel, exigindo o pagamento compulsório de 
proteção para que não roubasse os mesmos, onde anotadores mantinham guardado o 
dinheiro das apostas (VENTURA, 1997, p. 38). Pedido por um bicheiro para que ele 
tomasse providências, afim de cessar com a “extorsão exagerada” de Cara de Cavalo 
(Ibidem, p. 44), Le Cocq decidiu caçar o criminoso, acompanhado de outros policiais da 
Delegacia de Vigilância. No dia 27 de agosto, cercado pelo fusca do detetive, em Vila 
Isabel, Cara de Cavalo acabou por lhe alvejar com uma Colt calibre 45, causando sua 
morte (Ibidem, p. 45). A imprensa da época testemunhou a tensão que passou a reinar 
na Polícia Civil, diante do falecimento de Milton Le Cocq. Na edição de 28 de agosto, 
um dia depois do assassinato, o jornal Última Hora noticiava: “Toda a polícia está, 
neste momento, mobilizada para a prisão do facínora (Cara de Cavalo), que fugiu após 
matar o policial. Vasta caçada é, agora, empreendida por equipes completas de várias 
delegacias, sendo geral o sentimento de revolta entre os colegas do morto, que 
manifestam o propósito de vinga-lo ‘de qualquer forma’”
4
.  
  A busca por Cara de Cavalo seria dirigida pela 19ª Delegacia de Polícia de Vila 
Isabel, e pela 20ª DP da Tijuca, mas logo Última Hora se apressou em afirmar que, 
tamanho teria sido “o impacto causado pela morte brutal de Le Cocq, que vários de seus 
companheiros se apresentaram, voluntariamente, para participar das diligências”
5
. A 
mobilização da Polícia Civil pela captura de Cara de Cavalo logo a tornaria uma das 
maiores caçadas testemunhadas na história da cidade: 2 mil homens de todas as divisões 
da Secretaria de Segurança e de delegacias seriam mobilizados para a operação, 
colocada sob o comando do delegado Sérgio Rodrigues (Ibidem, p. 45). Em pouco 
tempo, a vingança institucionalizada conduzida por investigadores da Polícia levaria ao 
homicídio de Cara de Cavalo (LEITÃO, 2014). O Jornal do Brasil, de 04 de outubro do 
mesmo ano, informa que o bandido fora assassinado um dia antes, em Saco de Fora, 
localizado no distrito de Cabo Frio. Segundo o relato de testemunhas, presentes no 
local, dez homens, identificando-se como policiais, teriam entrado no esconderijo de 
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Cara de Cavalo, onde começaram a disparar incessantemente sobre o criminoso, que 
tinha à época 22 anos de idade
6
.  
  Autoridades policiais de Cabo Frio contaram a soma de mais de 150 tiros 
disparados contra o assaltante, dos quais o Jornal do Brasil afirma “somente 52 
atingiram o alvo”
7
. Na matéria “Cara de cavalo assassinado com 52 tiros em Cabo 
Frio”, publicada pelo JB em 04 de outubro, o então delegado de Cabo Frio, Jorge Bretz, 
afirmou ao periódico não acreditar que os executores de Cara de Cavalo fossem 
membros da polícia, ainda que ele tivesse sido informado da execução de Manoel 
Moreira por meio de uma ligação telefônica – a voz, que não quis se identificar, teria 
dito a Bretz para se dirigir à residência de Pedro Luís Alves, dono da casa em que se 
refugiara o falecido Cara de Cavalo, pois ali ele poderia encontrar um “presente”
8
. 
Posteriormente, foi averiguado que entre os executores contavam-se os inspetores Luís 
Mariano, Euclides Nascimento e José Guilherme Godinho Sivuca Ferreira (VENTURA, 
1997, p. 46), eleito anos depois deputado estadual pelo Rio de Janeiro, com o bordão 
“bandido bom é bandido morto”. Em depoimento ao jornalista policial Octávio Ribeiro, 
Sivuca teria narrado a ação com os seguintes termos: “Pegaram o bandido com uma 
rajada de metralhadora. Então todo mundo atirou no bandido. Mais de cem tiros. [...] O 
umbigo do cara ficou colado na parede” (RIBEIRO, 1977, p. 182). 
  Em vida, Cara de Cavalo desenvolveu uma amizade com o artista plástico 
Hélio Oiticica – ambos frequentavam a Escola de Samba Estação Primeira de 
Mangueira – que decidiu homenagear o amigo em dois trabalhos. No primeiro, 
intitulado Homenagem a Cara de Cavalo, Oiticica expunha fotos do criminoso nas 
paredes internas de uma caixa formada por telas, e em 1968 revelava a obra de 
serigrafia, paradigmática na arte contemporânea brasileira, Seja Marginal, Seja Herói. 
Nela se encontra uma imagem do corpo de Cara de Cavalo, de cabeça para baixo, com 
os braços abertos e deitado de costas – em uma posição que remete ao Cristo 
crucificado (LEITÃO, 2014).  
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  Em 1965, a associação conhecida como Scuderie Le Cocq fora fundada, 
oficialmente, sob a presidência de honra do jornalista David Nasser (BARBOSA, 1971, 
p. 47), nome de relevo da imprensa brasileira. Na condição de repórter da revista O 
Cruzeiro, Nasser celebrizou-se pela parceria que forjou com o fotógrafo Jean Mazon, 
tendo apoiado e coberto o golpe de 1964, a partir do Palácio Guanabara, ao lado do 
governador Carlos Lacerda. 
  Como símbolo, a Scuderie Le Cocq adotou a imagem característica da caveira e 
dos ossos cruzados (utilizada a partir de 1968 também nos cartazes do Esquadrão). Esta 
se remetia ao idêntico emblema do Esquadrão Motorizado (E.M.) da Polícia Especial 
(P.E.), criada em 1932 como força de repressão política, durante o Governo Provisório 
de Getúlio Vargas. Le Cocq e vários de seus colegas haviam sido ex-integrantes da P.E. 
Eles passaram a formar os quadros da Polícia Civil do Rio de Janeiro, após a extinção 
da Polícia Especial (Idem). O detetive Euclides Nascimento, vulgo “Garotão”, 
presidente de facto da Scuderie Le Cocq quando de sua fundação, por exemplo, era 
também egresso do Esquadrão Motorizado da Polícia Especial (Idem), assim como 
Sivuca, um dos presentes na morte de Cara de Cavalo (RIBEIRO, 1977, p. 182).  
2.3 O Esquadrão da Morte e seu impacto na cultura 
Como relatado no primeiro parágrafo da Introdução do presente trabalho, o 
Esquadrão da Morte (grupo de extermínio que passou a adotar o nome dado a 
segmentos da polícia, acusados da realização de execuções, desde fins dos anos 1950) 
teve como sua primeira vítima o ladrão de carros Sérgio Almeida Araújo, vulgo Sérgio 
Gordinho, cujo corpo fora deixado na Estrada da Barra, de mãos atadas, com um grosso 
fio de nylon dependurado no pescoço – usado para seu estrangulamento – e um cartaz 
chancelando seus restos mortais, no qual se lia: “Eu era ladrão de automóveis” 
(BARBOSA, 1971, p. 54). A última informação que se tinha sobre Gordinho, antes da 
desova de seu cadáver, era a de que ele estaria implicado no roubo do carro de um 
policial: Mariel Mariscot de Mattos, descrito pelo jornalista Adriano Barbosa como 
“bastante conhecido em Copacabana como caçador de marginais” (Ibidem, p. 54). Após 
este fato, outros corpos continuaram a aparecer em locais públicos nos estados da 
Guanabara e do Rio de Janeiro – os cadáveres passaram a ser denominados de 
“presuntos” pelos porta-vozes do Esquadrão, cuja presença em determinado local era 





Pouco mais de uma semana depois do aparecimento do corpo de Sérgio 
Gordinho Rosa Vermelha telefonou mais uma vez às redações do Rio e apontou para a 
desova de um novo corpo, abandonado sobre o banco de uma praça em Bonsucesso, 
bairro da Zona Norte carioca. Tratava-se do cadáver um homem moreno. Sobre ele via-
se o desenho de uma caveira com ossos cruzados, colocada sobre a sigla “E.M.”, e a seu 
lado uma inscrição: “Os próximos serão Flávio Vilar (referência ao assaltante Lúcio 
Flávio Vilar Lírio), Nijini Vilar e Fernando C.O.”, todos eram acusados de participação 
em roubo de veículos (Ibidem, p. 55) 
Além de ser o ano de surgimento do Esquadrão da Morte, 1968 também foi 
marcado por uma das maiores ondas de protestos contra a ditadura militar, representada 
por passeatas como a dos 100 mil. Nesse contexto, as instituições jurídicas e repressivas 
do regime passariam a se voltar, cada vez mais, à luta contra o inimigo político interno – 
definido pela Doutrina de Segurança Nacional e identificado em grupos de oposição 
pacífica e armada ao regime, colocando em segundo plano as execuções perpetradas 
pelo Esquadrão. Essa atitude levaria à busca por justificativas para os homicídios 
atribuídos ao EM que não envolviam sua associação com as forças policiais estaduais 
(LEITÃO, 2014). Tal é o que se percebe, por exemplo, em 1970, quando Abdul de Sá 
Peixoto, superintendente da Polícia Judiciária carioca – órgão que então fiscalizava todo 
o aparato policial da Guanabara – afirmou à revista Veja, em sua edição de 25 de março 
do mesmo ano, acreditar que as execuções seriam fruto de uma luta entre quadrilhas, 
perpetradas por bicheiros, traficantes e cafetãs
9
. Peixoto sugeriu ainda que guerrilheiros 
poderiam estar por trás das mortes do E.M., afirmando que “alguns crimes teriam sido 
cometidos por terroristas que, depois de se utilizarem de bandidos comuns nas suas 
operações, eliminavam esses bandidos”
10
.  
Jornais como Última Hora acompanhariam cotidianamente o Esquadrão, ao 
longo do ano de 1968, expondo as fotos dos “presuntos” deixados em locais ermos nas 
suas edições, acompanhados de manchetes de denúncia como: “Polícia não pára de 
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matar deixando pistas à vontade junto ao homem que roía as unhas”
11
; “Esquadrão da 
morte fuzila mais um lançando manifesto: - É lei do cão”
12
; “Vítima 200+1 do EM”
13
; 
“Pena de morte proibida vira rotina no Rio”
14
 (Última Hora, edição de 07/10/1968). Em 
sua edição da terça-feira 08 de outubro, o jornal Última Hora relatava que cinco pessoas 
haviam sido mortas durante o fim-de-semana (três em Itaguaí, município próximo à 
cidade do Rio de Janeiro, uma em Belford Roxo, cidade localizada na Baixada 
Fluminense, e outra em Itaipu, bairro do município de Niterói). Nessa edição, o jornal 
menciona uma sexta vítima, cuja morte teria sido comunicada no dia anterior, por “Rosa 
Vermelha”. Tratava-se do assaltante Darci da Silva, de 23 anos, executado com 8 tiros 
na cabeça e três nas costas, encontrado amarrado no quilômetro 38 da Estrada do 
Contorno, que liga a cidade do Rio de Janeiro à Niterói. De acordo com o jornal, Darci 
teria sido levado de seu esconderijo, no bairro niteroiense do Barreto, em um carro com 
placa da Guanabara, por cinco homens vestidos com japonas
15
. No mesmo dia “Rosa 
Vermelha” prometia que, nas 48 horas seguintes, mais cinco cadáveres seriam deixados 
pelo Esquadrão da Morte na Estrada de Itaipu
16
. Cumprindo as ameaças, Última Hora 
do dia 09 de outubro fala em mais duas vítimas do E.M., uma deixada na cidade de 
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Maricá e outra em Tribobó, bairro de São Gonçalo
17
. No dia 10, mais três corpos 
apareceriam, dois em Duque de Caxias e um em Belford Roxo
18
.  
  O Esquadrão da Morte tornou-se elemento constante do noticiário brasileiro, 
visto Esquadrões semelhantes terem começado a surgir em estados como São Paulo. Em 
julho de 1970, o E.M. paulista faria uma demonstração de força, após a execução do 
investigador Agostinho Gonçalves, morto pelo assaltante Adjovam Nunes, de apelido 
“Guri”. Uma procissão de quase cem carros de polícia realizaria um cortejo da casa de 
Agostinho, no bairro da Liberdade, até o cemitério, onde seu corpo foi depositado. O 
caixão do detetive foi coberto com rosas, lírios, e uma bandeira com o símbolo da 
caveira e dos ossos cruzados. Enquanto o corpo era deixado na sepultura, oitenta 
policiais ergueram seus revólveres e deram uma salva de tiros. Segundo a revista Veja, 
que à época cobriu o cortejo fúnebre, o ato teria consistido em “uma assustadora 
coreografia para acompanhar um juramento feito em voz baixa: para cada policial 
morto, dez bandidos devem morrer”
19
.  
A jura de vingança teria tido início já na noite anterior ao velório, quando seis 
corpos foram localizados na periferia paulista, mortos com tiro de grosso calibre. Ainda 
de acordo com Veja, alguns investigadores da Polícia Civil teriam dito: “Esta foi nossa 
Noite de São Valentim” (em referência ao massacre perpetrado por Al Capone, durante 
às guerras de gangue de Chicago, na década de 1920)
20
. Ao assassino do inspetor 
Agostinho seria reservado um destino semelhante ao das demais vítimas do Esquadrão 
de São Paulo: localizado em um barraco construído com galhos de árvore, pelo próprio 
criminoso, Guri foi morto com mais de 130 tiros de diversos calibres
21
. Em São Paulo, 
além de se valer de métodos tão violentos quanto aqueles de seu homônimo carioca, o 
Esquadrão da Morte disporia de um equivalente do “Rosa Vermelha”, autointitulado 
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“Lírio Branco”. Este atuava como assessor de imprensa do E.M., ligando para jornais 
paulistas a fim de apontar onde estariam localizados os corpos de suas vítimas 
(BARBOSA, 1971, p. 126). Entre os mais conhecidos integrantes do Esquadrão da 
Morte paulista estava o delegado do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) 
e torturador Sérgio Paranhos Fleury, chefe da diligência que executou o guerrilheiro 
Carlos Marighella (Ibidem, p. 127).  
  A partir de fins da década de 1960 e começo da de 1970, os corpos foram se 
multiplicando tanto no Rio quanto em São Paulo, com o aparecimento de novas 
organizações semelhantes com nomes como “China” e “Killing, o Justiceiro” (Ibidem, 
p. 57).  
  Entretanto, dois anos antes do aparecimento do “Killing” e do “China”, o 
Esquadrão da Morte chegou a enviar ao jornal Última Hora, na edição do dia 08 de 
outubro de 1968, um manifesto, transmitido a um repórter por “Rosa Vermelha”. No 
texto, o grupo de extermínio apresentava seus objetivos perante o povo do estado da 
Guanabara:  
A voz do Esquadrão da Morte ao povo da Guanabara: muitos dos 
nossos já tombaram vítimas de assaltantes e criminosos sanguinários. 
O povo é testemunha que esses bandidos não respeitam crianças, 
velhos, senhoras e trabalhadores. Assaltam e matam sem nenhuma 
piedade. Nós trabalhamos apenas com uma intenção: defender a 
família que mora e trabalha nesse Estado. A distância entre a Justiça e 
a Polícia nem sempre permite um combate mais eficaz ao crime e aos 
criminosos. Assim, só nos resta falar a mesma linguagem deles: a lei 
do cão. Sempre que contarmos com o apoio do Secretário de 
Segurança que queira ver a cidade livre do crime, nós trabalharemos. 
Foi assim na época do General Kruel, do Coronel Borges (Coronel 
Gustavo Eugênio de Oliveira Borges, Secretário de Segurança da 
Guanabara no governo de Carlos Lacerda) e está sendo agora com o 
General França (general Luis França de Oliveira, Secretário de 
Segurança no governo de Negrão de Lima). Esperamos que o distinto 
povo da Guanabara compreenda nossa intenção
22
.  
O contexto que gerou as condições para o surgimento de um grupo de 
extermínio nos moldes do Esquadrão, formado por inspetores e delegados da Polícia 
Civil, começou a se alterar em 1969, quando o general-presidente Costa e Silva assinou 
o decreto 667, transferindo das extintas guardas civis para as Policiais Militares a 
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função de patrulhamento ostensivo nas ruas do país. No mesmo ano, alguns nomes da 
Scuderie Le Cocq, como Mariel Mariscot de Mattos, Sivuca e Euclides Nascimento 
seriam chamados para integrar um novo grupamento de elite da Polícia Civil, formado 
pelo Secretário de Segurança da Guanabara, Luís França
23
: os 12 Homens de Ouro, que 
disporiam de carta branca para coibir os assaltos a taxistas, conduzidos pela quadrilha 
intitulada “Bandeira 2” (RIBEIRO, 1977, p. 220). No livro Barra Pesada, perguntado 
pelo jornalista Octávio Ribeiro quantos criminosos teriam sido mortos a partir das ações 
dos Homens de Ouro, Sivuca respondeu: “Uns 12. Foram abatidos em tiroteios” 
(Ibidem, p. 222).  
Dois anos após seu surgimento oficial, as ações do Esquadrão da Morte lhe 
granjeavam considerável popularidade: em 1970, em uma pesquisa de opinião 
encomendada pela revista Veja à agência Marplan, realizada nos estados de São Paulo e 
da Guanabara (cidade do Rio de Janeiro), e que entrevistou 210 pessoas, constatou-se 
que 60% dos entrevistados em São Paulo, e 33% na Guanabara, eram favoráveis ao 
Esquadrão da Morte (COSTA, 2004, p. 374). Ao longo dos anos seguintes, a Scuderie 
Le Cocq (que sempre refutou a acusação de ser o Esquadrão da Morte) veria aumentar 
seu número de membros. Em 1977, Sivuca afirmou ao jornalista Octávio Ribeiro: 
“Existem cerca de 2500 sócios, entre eles policiais, jornalistas, médicos, advogados, 
militares e outros profissionais liberais. A Scuderie foi criada para perpetuar a memória 
de Le Cocq”
24
. Entre a primeira e a segunda metade da década de 1970, quando os 
estados da Guanabara e do Rio de Janeiro foram unificados, o Esquadrão passou a agir 
na Baixada Fluminense, onde executou, apenas no município de Nova Iguaçu, 594 
pessoas, entre 1970-76, de acordo com dados do jornal O Dia
25
. 
Paulatinamente reprimidos pelo próprio regime militar, após a existência do 
grupo de extermínio ter atraído atenção de veículos jornalísticos estrangeiros, os 
Esquadrões da Morte viram alguns de seus integrantes receberam penas de prisão. No 
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estado de São Paulo, em 1970, o promotor Hélio Pereira Bicudo levantou inquéritos, 
nos quais foram denunciados inspetores da Polícia Civil como Sérgio Paranhos Fleury. 
Estes eram acusados de integrar o Esquadrão e beneficiar traficantes paulistas com suas 
execuções – os traficantes que pagassem por proteção permaneceriam vivos, restando 
aos demais a execução sumária. Através desse sistema de propinas e chantagem, o E.M. 
paulista tornava-se agente armado de narcotraficantes interessados em eliminar 
concorrentes.  
  No Rio, o detetive Mariel Mariscot de Matos, um dos mais notórios membros 
do Esquadrão, após sofrer denúncias do assaltante Lúcio Flávio, seria encarcerado no 
presídio de Ilha Grande (de onde viria a fugir), sendo mesmo expulso da Scuderie Le 
Cocq nos anos 70. Transitando entre a cadeia e a liberdade, Mariscot foi morto, em 
1981, no Centro do Rio de Janeiro, em meio a uma guerra do jogo do bicho, na qual se 
envolvera. Nas décadas seguintes, as ações do Esquadrão iriam reduzir-se, praticamente 
desaparecendo da crônica policial carioca, ainda que a Scuderie Le Cocq sobrevivesse. 
Até a década passada, a organização ainda operava em um prédio próximo à favela 
Paula Ramos, no bairro do Rio Comprido, zona Norte do Rio de Janeiro. Em entrevista 
concedida à Folha de São Paulo, em 2006, seu então presidente Antônio Augusto de 
Abreu, afirmava que a Scuderie resumia suas ações a projetos sociais na Paula Ramos, 
além de realizar pequenas contribuições a orfanatos e asilos
26
.  
Nesse ínterim, mesmo sob o jugo de um regime militar, quando o Esquadrão da 
Morte figurava em diversos jornais e seus membros davam entrevistas à imprensa, o 
cinema brasileiro também pôde debater questões como a violência policial, e a própria 
existência de uma entidade como o Esquadrão. Para tanto, duas figuras viriam a se 
celebrizar, e a se tornar ponto nevrálgico do debate, na primeira metade da década de 
1970: Lúcio Flávio Vilar Lírio, criminoso envolvido em diversos assaltos a bancos e 
roubo de veículos; e o próprio Mariel Mariscot de Matos, detetive da Polícia Civil do 
Rio de Janeiro e um dos mais marcantes nomes do Esquadrão da Morte, nos anos 1970.  
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  Filho de um importante cabo eleitoral do presidente Juscelino Kubistchek, no 
estado do Espírito Santo, Lúcio iniciaria sua vida no crime ainda jovem, conquistando a 
atenção da mídia pelas fugas que executou das diversas prisões em que foi encarcerado. 
Mariel, ex-salva-vidas, por outro lado, depois de ingressar na polícia em 1959, iria se 
tornar conhecido no bairro carioca de Copacabana, nos anos 60, por executar supostos 
criminosos. Ambos mantinham laços muito prolíficos com a imprensa, que ajudava a 
conformar e reiterar suas imagens públicas. Uma relação de rivalidade é construída 
entre os dois, reproduzida nos filmes Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia (1977), de 
Hector Babenco, e Eu Matei Lúcio Flávio (1979), de Antônio Calmon. Ambos podem 
ser utilizados como instrumentos para se analisar o espírito da época, definida em parte 
pelo debate em torno do E.M. 
Porém, para se analisar como estas películas debateram a figura de Lúcio Flávio 
e o papel do Esquadrão da Morte, é necessário apontar o contexto político e artístico que 
permeava o cinema brasileiro entre as décadas de 1960 e 1970, bem como discutir em 
maior profundidade de que formas o cinema ressoa e ajuda a construir debates que se 

















3. O CINEMA E O RETRATO DA VIOLÊNCIA 
 
             Tanto Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia, até hoje um dos dez 
filmes brasileiros mais assistidos na história do país, quanto Eu matei Lúcio Flávio, 
crônica das ações do policial Mariel Mariscot de Mattos produzida pelo ator Jece 
Valadão, não podem ser encarados apenas como obras isoladas em um determinado 
contexto político e social, marcado em parte pelo início do processo de distensão 
política e por contínuas denúncias concernentes à violência e corrupção policiais. 
Ambos também devem ser problematizados a partir do cenário artístico e cultural que 
permeava a produção cinematográfica brasileira entre as décadas de 1960 e 1970: 
fenômenos e projetos como o Cinema Novo e a Estética da Fome, tal qual apresentada 
por Glauber Rocha, propunham um novo papel para a violência apresentada nas telas, 
reivindicando ainda a necessidade de se constituir um discurso de denúncia política e 
social; a criação da EMBRAFILME, em 1969, pela ditadura militar representou um 
ímpeto mercadológico e anunciava o início de uma década que seria marcada pela 
dicotomia entre o Cinema Marginal, interessado em desconstruir linguagens e 
arquétipos, e um cinema de gênero, definido em parte pela presença de películas de 
temática policial. Neste capítulo pretendemos inserir ambos os filmes analisados contra 
o pano de fundo do mercado e dos debates cinematográficos, então em voga no Brasil 
dos anos 1970, esboçando um quadro analítico acerca da linguagem fílmica. 
3.1 Cinema Novo e a violência no Cinema Brasileiro 
O Cinema Novo, enquanto movimento e estilo cinematográfico, tem sua 
existência identificada na década de 1960, apesar de possuir precedentes em filmes 
como Rio 40 Graus (1955), Rio Zona Norte (1957), ambos de Nelson Pereira dos 
Santos, e O Grande Momento (1958), de Roberto Santos. Haveria, segundo Glauber 
Rocha, diretor de filmes como Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra do Sol 
(1964) e Terra em Transe (1967), e o maior expoente do Cinema Novo, uma 
dificuldade entre os próprios diretores integrantes e defensores de uma nova estética 
cinematográfica, que se desenvolvia no Brasil nos anos anteriores ao golpe de 1964, em 
definir com precisão o que buscavam:  
Mas o que queríamos? Tudo era confuso. Quando Miguel Borges fez 
um manifesto disse que nós queríamos cinema-cinema, Paulo (César 
Saraceni) respondeu que aquilo era como a história do menino que 





briga e o movimento do cinema-cinema entrou pelos canos, com 
muito romantismo. (ROCHA, 1981, p. 16).  
Apesar dos obstáculos encontrados por seus realizadores em precisar se o 
Cinema Novo seria dotado de um programa específico, valendo-se da análise do crítico 
de cinema Jean-Claude Bernardet, Maria do Socorro Carvalho consegue precisar as 
preocupações e escolhas estéticas centrais dos cinemanovistas: 
Classificados pelo crítico (Jean Claude Bernardet) como frutos de uma 
“vanguarda cultural”, seus filmes buscariam responder a questões 
fundamentais para o cinema do Brasil daquele período: o que deveria 
dizer o cinema brasileiro; como fazê-lo sem equipamento, dinheiro e 
circuito de exibição. Eram perguntas que surgiam em vários pontos do 
país. As respostas em forma de filmes, ainda segundo Bernardet, 
vinham impregnadas do radicalismo e da violência característicos dos 
anos 1960. A baixa qualidade técnica dos filmes, o envolvimento com 
a problemática realidade social de um país subdesenvolvido, filmada 
de um modo subdesenvolvido, e a agressividade, nas imagens e nos 
temas, usada como estratégia de criação, definiriam os traços gerais do 
Cinema Novo, cujo surgimento está relacionado com um novo modo 
de viver a vida e o cinema, que poderia ser feito apenas com uma 
câmera na mão e uma ideia na cabeça, como prometia o célebre lema 
do movimento. (CARVALHO; In: MASCARELLO, 2006, p. 290).  
Ecoando a identificação do Cinema Novo com a construção de uma análise e 
crítica cultural, social e política da realidade brasileira, Glauber Rocha atrela este 
momento do cinema nacional à adoção de posturas combativas: 
Nossa geração tem consciência: sabe o que deseja. Queremos fazer 
filmes antiindustriais; queremos fazer filmes de autor, quando o 
cineasta passa a ser um artista comprometido com os grandes 
problemas do seu tempo; queremos filmes de combate na hora do 
combate e filmes para construir no Brasil um patrimônio cultural. [...] 
No Brasil o cinema novo é uma questão de verdade e não de 
fotografismo. Para nós a câmera é um olho sobre o mundo, o 
travelling é um instrumento de conhecimento, a montagem não é 
demagogia mas pontuação do nosso ambicioso discurso sobre a 
realidade humana e social do Brasil! Isto é quase um manifesto. 
(ROCHA, 1981, p. 17).  
Em julho de 1965, onze meses após o assassinato do inspetor Milton Le Cocq, e 
mais de um ano depois do golpe de Estado que depôs João Goulart e inaugurou o 
regime militar no país, Glauber Rocha publicou uma das referências “mais conhecidas” 
quando se pensa em Cinema Novo: o texto “Uma estética da fome” (CARVALHO; In: 
MASCARELLO, 2006, p. 295). Trata-se de uma exposição, em linhas gerais, da 
concepção estética que norteou o Cinema Novo, do início da sua produção até os anos 





pp. 295-296). Nele, Rocha identifica na alienação, na pobreza e na injustiça social não 
apenas sintomas de uma miséria que se estenderia a todos os aspectos da sociedade 
brasileira, englobando os campos da economia, da política e da cultura, mas sim o 
aspecto nevrálgico desta mesma sociedade. Nesse sentido, os filmes do Cinema Novo 
não ratificariam a “fantasia desenvolvimentista” (Ibidem, p. 296) – que centraria suas 
atenções em um pequeno núcleo moderno no Brasil – preferindo refletir sobre seus 
problemas sociais, tanto no campo quanto na cidade, “mostrando seu lado oculto, 
sombrio, desesperado e injusto” (Idem).     
Para Glauber Rocha, portanto, o projeto cinemanovista teria como traço 
definidor o objetivo de identificar, compreender e refletir a fome, da qual a própria 
sociedade brasileira teria vergonha. Porém, ainda de acordo com o cineasta, somente 
uma “cultura da fome” (ROCHA, 1981, p. 31) que visasse suas próprias estruturas, seria 
capaz de se superar em termos qualitativos. A solução definitiva para a miséria 
brasileira não residiria, assim, nos “planejamentos de gabinete” ou em “remendos do 
tecnicolor”, que “não escondem mas agravam seus tumores” (Idem), mas sim no ato de 
autoanálise desta “cultura da fome”, voltada sobre si mesma, expressa na “mais nobre 
manifestação cultural da fome que é a violência” (Idem). Dessa forma, longe de fugir da 
presença ou da temática da violência, esta poderia ser identificada nas obras do Cinema 
Novo pelo fato de operar como instrumento de transformação estética e social:  
Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a 
violência, e a violência de um faminto não é primitivismo. [...] Do 
Cinema Novo: uma estética da violência entes de ser primitiva é 
revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o colonizador 
compreenda a existência do colonizado: somente conscientizando sua 
possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, 
pelo horror, a força da cultura que ele explora. (ROCHA, 1981, pp. 
31-32).  
Dessa forma, a violência desempenhada por personagens cinemanovistas, como 
Corisco, o cangaceiro de Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme do próprio Glauber 
Rocha, ou a mulher de Porto das Caixas (1962), filme de Paulo César Saraceni, que se 
vale da sedução para encontrar alguém capaz de eliminar seu marido, representaria o 
atestado, por um lado, de sua existência sistemática na sociedade brasileira, e por outro, 
de como sua exposição representaria um ato revolucionário de ruptura e denúncia – 
tornando-se um instrumento de transformação social. Consequentemente, a presença da 





exemplo, como problematizados por Ismail Xavier, definiria alguns traços 
característicos do retrato do “bandido”/agente da violência:  
[...] sua condição de vingador, justiceiro que, mesmo ineficiente, 
limitado em sua consciência dos mecanismos de dominação de classe, 
tinha sua carreira de violência entendida como algo que encontrava 
suas afinidades com a ação revolucionária de contestação mais 
consequente da ordem. No limite, era um potencial agente histórico 
transformador, bastando enfim uma elevação de consciência social 
que, mesmo impossível para uma figura do passado, se entendia como 
factível para alguém a ela afinada no presente. (XAVIER, 2006, p. 57) 
Paralelamente à ressignificação operada por cineastas do Cinema Novo sobre o 
banditismo social e a violência, filmes como Assalto ao trem pagador (1962), dirigido 
por Roberto Farias, injetavam na figura do criminoso uma “carga de 
representatividade”, como define Ismail Xavier (XAVIER, 2006, p. 63), cuja realização 
de atos violentos, por mais que fosse considerada equivocada, era apontada como 
“resposta da vítima à injustiça social” (Idem), julgamento que abarcaria desde os 
cangaceiros cinemanovistas até o personagem de Tião Medonho, líder da quadrilha de 
assaltantes na película de Roberto Farias.  
3.2 EMBRAFILME e consolidação da indústria cinematográfica nos anos 1970 
À nova atenção e papel reservado à violência, no campo discursivo do cinema 
brasileiro, na primeira metade da década de 1960, ocorrida em concomitância com a 
ascensão de um regime militar e com o recrudescimento de casos de violência policial 
em cidades como o Rio de Janeiro, se seguiria, na segunda metade daquele decênio, a 
busca pelo desenvolvimento de diversas indústrias culturais no país, entre elas a 
cinematográfica, marcada em setembro de 1969 pela fundação da EMBRAFILME 
(JORGE, 2002, p. 49).  Marina Soler Jorge considera que o Milagre Econômico – 
marcado pelas altas taxas de crescimento econômico, no final dos anos 60 e início dos 
anos 1970 – na medida em que incorporou ao mercado consumidor segmentos sociais 
que, até então, não estavam nele inseridos, teria sido um fator de relevo na constituição 
de um “novo mercado para bens de consumo” (Ibidem, p. 52). Tal fenômeno afetaria o 
cinema nacional conformando em seu interior uma visão profissionalizante e uma 
preocupação mercadológica: 
O cinema como profissão burguesa, e o cineasta como produtor de 
mercadorias incorporado a um modo de produção autenticamente 
capitalista, condições que Glauber Rocha dizia não imaginar, são 





impulsionada pelo Estado, uma ascensão baseada nas oportunidades 
industrializantes e no mercado de bens de consumo. (JORGE, 2002, p. 
52) 
Porém, o objetivo de consolidar a indústria cinematográfica brasileira, propalada 
pela Ditadura Militar, não tinha como sustentáculo apenas o contexto econômico, em 
parte definido pelos anos do Milagre, mas também o imperativo político da Doutrina de 
Segurança Nacional (DSN). A DSN se embasaria na dupla lógica do desenvolvimento 
capitalista e do combate aos inimigos internos e externos do país. Sob este prisma, a 
própria fundação da EMBRAFILME, em 12 de setembro de 1969, realizada sem 
consulta prévia à categoria dos cineastas brasileiros, não se justificaria pela presença do 
apoio dos mesmos (aparentemente dispensado pelo governo), mas pela necessidade do 
“desenvolvimento capitalista-cinematográfico” (Ibidem, p. 53) e de se combater o 
“inimigo externo – leia-se cinema estrangeiro – seja por meio de legislação 
protecionista ou pelo incentivo aos temas ditos nacionais” (Idem).  
Renato Ortiz aponta como a abordagem do Estado brasileiro, durante o regime 
militar, para com o campo da cultura, não se deu apenas sob a égide da censura, visto 
que este encararia a mesma enquanto elemento facilitador de solidariedade, capaz de 
gerar condições favoráveis à “emergência de uma ‘comunidade’ nacional” (Ibidem, p. 
60). Dessa forma, ao Estado estaria reservada a função de incentivar a produção 
cultural, sem dela, entretanto, perder o controle: 
No Estado de Segurança Nacional, não apenas o poder conferido pela 
cultura não é reprimido, mas é desenvolvido e plenamente utilizado. A 
única condição é que este poder seja submisso ao Poder Nacional, 
com vistas à Segurança Nacional (ORTIZ; In: JORGE, 2002, p. 60) 
Assim, por meio do investimento direto e da distribuição de obras 
cinematográficas, a partir de 1969, o regime militar teria assistido na consolidação da 
indústria cinematográfica brasileira, podendo ser descrito como “patrono” da mesma 
(Ibidem, p. 56). Entretanto, é também na virada da década de 1960 para 1970 que surge 
um novo ciclo estético, caracterizado por suas extremas restrições orçamentárias e 
preocupação em “dar voz a personagens totalmente desestruturados, que se 
encontravam à margem da sociedade” (JOSÉ, 2007, p. 159), como “prostitutas, 
bandidos, homossexuais, drogados, pervertidos, degenerados” (Ibidem, p. 159): o 
cinema marginal, expresso em obras como O bandido da luz vermelha (1968), 





herói intergaláctico (1969), de André Luiz Oliveira. Diferentemente do Cinema Novo e 
de sua estética da fome, preocupado em retratar a história e a cultura brasileiras através 
de uma linguagem nacional e politicamente engajada, o cinema marginal – influenciado 
pelo movimento underground norte-americano e pela Nouvelle Vague francesa – teria 
como cerne uma estética do grotesco, corporificada em personagens “bizarros e 
monstruosos” (Ibidem, p. 159), cujos sonhos, existências e universos particulares eram 
revelados a cada novo filme. Tratava-se da “carnavalização da cultura brasileira” 
(Ibidem, p. 159), a qual, ainda que buscasse ser considerada “culta”, não passaria de 
uma “cultura marginal, tupiniquim, antropofágica” (Ibidem, p. 159).  
É então no encontro de processos históricos e estéticos ao mesmo tempo 
distintos e concomitantes (a consolidação da indústria cinematográfica brasileira; a 
defesa de um papel e presença mais sistêmica da violência nas telas – ora como 
mecanismo de denúncia, ora como instrumento de transformação social; a 
caracterização e preocupação por temas e personagens marginais, por vezes egressos do 
mundo do crime e/ou das grandes periferias urbanas), que se veria o aparecimento, no 
decorrer da década de 1970, de obras ligadas a um cinema de gênero policial. Entre os 
exemplos de obras do cinema policial brasileiro, produzidas na década de 1970, podem 
ser citadas: Viver e morrer (1972), de Jorge Ileli; Caçada sangrenta (1973), de Ozualdo 
Candeias; O Descarte (1973), de Anselmo Duarte; A Rainha Diaba (1974), de Antonio 
Carlos Fontoura; A Extorsão (1975), de Flávio Tambellini; e A Morte Transparente 
(1977), de Carlos Hugo Christensen (BILHARINHO, 1997, p. 122).  
Além destas, dois filmes iriam se debruçar sobre o tema do Esquadrão da Morte, 
e por meio dele reproduzir sentidos e discursos acerca do banditismo (contra o pano de 
fundo de um grande centro urbano brasileiro), da violência e da corrupção policial, 
valendo-se para tanto de dois anti-heróis saídos diretamente das páginas das editorias de 
polícia: Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia (1977), dirigido por Hector Babenco, 
que tem como protagonista o assaltante Lúcio Flávio Vilar Lírio; e Eu matei Lúcio 
Flávio (1979), dirigido por Antonio Calmon, e cujo protagonista consiste no policial 
Mariel Mariscot de Mattos, membro do grupo de elite da Polícia Civil carioca 
conhecido como os “Homens de Ouro”, fundado em 1969, e um dos mais conhecidos 





A partir do antagonismo construído entre ambos, as películas analisadas 
apresentam visões distintas não apenas sobre as personagens reais que inspiraram suas 
contrapartes fílmicas, mas acerca do próprio Esquadrão da Morte e, em maior medida, 
do Estado brasileiro, apresentadas no momento de distensão do regime militar. Dessa 
maneira, ao se cruzar o contexto de produção cinematográfica no Brasil dos anos 1970, 
constituído por seus debates, projetos e ciclos estéticos, com o contexto social, histórico 
e político, de construção e estabelecimento de uma ditadura militar – em parte 
sustentada por órgãos de repressão que se valiam corriqueiramente da tortura e da 
eliminação de adversário políticos – e de sistematização da violência e corrupção 
policiais, expressas por meio de grupos como o Esquadrão da Morte (mantenedores de 
uma relação de cumplicidade com determinados veículos jornalísticos), é possível 
determinar que o cinema, enquanto meio de comunicação, foi capaz, em certa medida, 



















4. LÚCIO FLÁVIO E O ESQUADRÃO DA MORTE DEBATIDOS 
 
Em 1977, três anos depois da posse do general-presidente Ernesto Geisel, 
quando fora dado início ao processo de distensão do regime militar, o diretor de origem 
argentina Hector Babenco comandou a adaptação do romance-reportagem de José 
Louzeiro: Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia, que consistiu na estória do assaltante 
de carros e bancos Lúcio Flávio Vilar Lírio, que juntamente com seu irmão Nijini Vilar, 
seu cunhado Fernando C.O., e seu amigo Licete de Paula, formava uma quadrilha que 
marcou a crônica policial carioca no final dos anos 1960 e início dos anos 1970. Parte 
da mística que se construiu em torno de Lúcio Flávio se deu pelo fato do mesmo ser 
egresso da classe média brasileira: um jovem branco, de olhos claros, cujo pai fora cabo 
eleitoral de Juscelino Kubistchek no Espírito Santo. Porém, além de Lúcio não se 
enquadrar no padrão étnico e social então visado pelos veículos jornalísticos e pelas 
forças policiais brasileiras, ele também se celebrizaria ao efetuar inúmeras fugas das 
prisões onde foi encarcerado (16 fugas de penitenciárias, ao todo).  
Sua carreira criminosa seria encerrada após Lúcio denunciar as ações do 
Esquadrão da Morte carioca e de um de seus nomes mais conhecidos: o policial Mariel 
Mariscot de Mattos, que foi implicado por Lúcio em um esquema de estelionato e roubo 
de veículos. Em 1975, Lúcio Flávio foi morto na Cela 7 da galeria D, do presídio Hélio 
Gomes, no Rio de Janeiro, com uma facada no pescoço. O autor do homicídio teria sido 
o detento Mário Pedro da Silva, que alegou legítima defesa após uma briga entre ele e 
Lúcio Flávio, causada por um jogo de cartas. Lúcio, então a principal testemunha nas 
investigações sobre o Esquadrão da Morte no Rio, estava prestes a dar um novo 
depoimento na Justiça quando foi morto, o que, juntamente com contradições no 
depoimento do detento Mário Pedro, levantou suspeitas em torno do assassinato. 
Posteriormente, o próprio Mário Pedro também acabaria morto por outro preso.   
O filme de Hector Babenco, que seria distribuído pela EMBRAFILME, consistiu 
em parte numa peça de denúncia contra a violência e corrupção policiais. O filme 
ganharia quatro Kikitos no Festival de Gramado, em 1978, incluindo Melhor Ator para 
Reginaldo Farias, Melhor Ator Coadjuvante para Ivan Cândido (que interpretou o 
policial-torturador Bechara), Melhor Edição e Melhor Fotografia, sendo ainda um dos 







. É também no ano de 1978, que Jece Valadão, na condição de 
produtor, lançaria o filme Eu matei Lúcio Flávio (dirigido por Antonio Calmon, que 
fora assistente de direção de Deus e o Diabo na Terra do Sol), o qual se propunha a ser 
um relato tanto sobre a vida do policial Mariel Mariscot de Mattos quanto sobre a 
existência do Esquadrão da Morte. Dialogando diretamente com O passageiro da 
agonia, no qual Lúcio Flávio era apresentado como um anti-herói, cujos sentimentos, 
apreensões e sonhos são apresentados pormenorizadamente ao público (em um filme 
visto a partir de sua perspectiva pessoal), Eu matei desenha a mesma personagem sob 
uma luz diferente, descrevendo Lúcio como um criminoso psicologicamente instável e 
sedento de sangue, diferindo do policial Mariel, que afirma a Lúcio quando o visita em 
sua cela: “Não se mata um homem apenas por diversão, Lúcio. Tem que haver um 
motivo”. Em contrapartida, o Esquadrão, que em O passageiro da agonia, consiste em 
uma organização formada por policiais corruptos e violentos, recebe ares de defensor da 
sociedade em Eu matei, que o identifica dentro da órbita do Estado (confundindo-o com 
o próprio grupo dos Homens de Ouro) e apresentando seus integrantes como indivíduos 
bem intencionados e honestos, ainda que propensos à violência. 
Ambos os filmes representam produtos de debates estéticos e políticos que 
perpassavam o cinema e a sociedade brasileira desde a década de 1960: abordavam 
temas e personagens marginalizados e identificados com a violência, utilizando-os 
como ensejo para defender uma determinada posição acerca do Estado brasileiro e suas 
instituições – nominalmente, a instituição policial. Neste capítulo cada uma das obras 
será analisada, a partir de seus enredos, roteiros e mise-en-scène, buscando-se, por meio 
de um olhar crítico sobre as mesmas, e colocando-as contra um pano de fundo histórico, 
identificar em ambas um sintoma do debate que então perpassaria o Brasil em torno não 
apenas da repressão policial, mas da natureza do regime político então vigente e do 
quadro de desigualdade e violência percebido por seus realizadores.  
4.1  Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia 
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O filme consiste em uma narrativa linear não da carreira criminosa de Lúcio 
Flávio como um todo, mas da relação que o mesmo manteve com o policial corrupto 
Moretti (interpretado por Paulo César Pereio), responsável por fornecer proteção e 
armas ao bando de Lúcio, e com o Esquadrão da Morte, que passa a ser integrado por 
Moretti no último quartel do filme. A expressão “O passageiro da agonia”, utilizada no 
título da obra para definir seu protagonista explica-se pelo constante estado de 
sobressalto no qual o mesmo se mantém, pelo fato de perceber que, longe de ser um 
assaltante enriquecido pelo butim de seus roubos, Lúcio Flávio não passaria de uma 
marionete nas mãos da corrupta estrutura policial do Rio de Janeiro, a qual ele 
sustentaria com suas ações criminosas. Nesse sentido, não apenas a riqueza escapa 
constantemente das mãos de Lúcio Flávio e sua quadrilha, cujo pauperismo é ressaltado 
a todo momento na película, como também qualquer impressão de segurança ou 
tranquilidade é desequilibrada pela noção de que cada um de seus passos é vigiado pelos 
policiais Moretti e Bechara (este, interpretado por Ivan Cândido, vale-se de tortura para 
obter confissões e informações de detentos, sendo o fio-condutor discursivo do 
Esquadrão: é através dele que uma filosofia da violência é defendida). 
No letreiro de abertura de O passageiro da agonia, que segue aos créditos 
iniciais – colocado contra um plano geral, no qual são retratados dois carros correndo 
em uma estrada de terra – o filme já se propõe a delinear determinada narrativa 
histórica, ressaltando o fato de que, apesar de ter como protagonista o personagem de 
um assaltante, seu tema e contexto seriam aqueles concernentes ao Esquadrão da Morte:  
Créditos de abertura: “Nos anos 60 surge uma organização, batizada 
pela crônica policial brasileira como esquadrão da morte, que passa a 
combater o crime à margem da lei. Nessa conjuntura, surgem vários 
episódios e personagens que marcaram uma época. Lúcio Flávio é um 
deles. Pouco antes de sua morte, Lúcio Flávio contou esta história ao 
repórter. Seus personagens e situações não são imaginários. Os nomes 
dos marginais são verdadeiros. Os dos policiais, fictícios.”  
Em uma sequência de cortes rápidos, Lúcio Flávio é apresentado como um 
criminoso: sua primeira ação na trama consiste em eliminar um comparsa que, a partir 
do diálogo expositivo, pode-se concluir que, de alguma forma, teria tentado passar o 
protagonista para trás em uma operação de roubo de veículos. É também através do 
personagem do comparsa, que tenta a todo instante se justificar, que o espectador ouve, 
pela primeira vez o nome de Moretti: “Eu fazia o que o Moretti mandava. [...] Eu achei 





seus arroubos mais violentos – que será concluído com a execução sumária de seu 
cúmplice em um pequeno lago – reitera que operaria de acordo com um vago código de 
ética, afirmando: “A gente não pode mentir”. O filme sugere, assim, que Lúcio possuiria 
limites superiores ao do próprio Moretti. Stepan Necersian, que interpreta um membro 
sem nome da quadrilha chega a reiterar terem sido consequência dos atos de Moretti as 
ações do cúmplice executado por Lúcio: “Se o Marco Aurélio fez isso foi porque o 
Moretti prensou ele” – afirma. 
Entretanto, o fato da violência exercida por Lúcio Flávio ser realçada por 
Babenco não contradiz a premissa de que o mesmo é inserido sob uma luz positiva, pois 
como afirma Ismail Xavier: 
Em Lúcio Flávio, a autenticidade do herói é trabalhada a partir de sua 
forma segura e justa de exercer a violência dentro do bando. [...] O 
herói que enfrenta a ordem tem boa índole, tendo caído nesta via por 
algum estratagema. (XAVIER, 2006, p. 63) 
A verve rebelde de Lúcio é construída desde o início da trama, pensada como 
um recorte de feitos realizados pelo protagonista – sejam eles assaltos, fugas, conversas 
com policiais ou sequências de suplício físico, por ele encaradas, quando se encontrava 
detido pelo policial Bechara. Seu ar intempestivo é expresso em uma das primeiras 
sequências do filme, durante o assalto a uma agência bancária, após o qual Lúcio 
desfere um chute na virilha do segurança da instituição, ainda que este se encontrasse 
rendido, sentado em uma cadeira e com as mãos na nuca. A rápida cena destoa do 
restante da sequência pelo fato do segurança uniformizado ser a única pessoa 
importunada por Lúcio Flávio. Este momento se soma, no restante da película, a 
inúmeras cenas em que Lúcio reitera não ser sua intenção ferir pessoa alguma, mas 
apenas cometer assaltos.  
4.1.1 Umbanda e Grande Otelo 
A bússola moral da história, e testemunha de caráter de Lúcio Flávio é a 
personagem Dondinho, interpretada por Grande Otelo, um morador de favela, seguidor 
da Umbanda, que a película sugere ser amigo da família de Lúcio. O mesmo é 
apresentado no primeiro quarto do filme, em uma cena em que é importunado, em um 
bar, pelos policias Bechara e 132 (pronuncia-se “centro-e-trinta-e-dois”). Nesta 





Dondinho define não apenas a personalidade de Lúcio – a partir de um prisma pessoal – 
mas também o caráter da própria polícia:  
Dondinho: “Noquinha (Dondinho revela aos policias o apelido de 
Lúcio Flávio)? [...] menino sonhador”.  
Policial 132: “Esse menino é gente doutor?”  
Dondinho: “Pra polícia a gente é o que a política quer que a gente 
‘seje’. Por exemplo: qualquer negro pra polícia é malandro.”  
Policial 132: “O homem (Lúcio Flávio) aqui em cima (na favela) é 
herói, e tem nome de mulherzinha: Noquinha.” 
O personagem de Otelo, ameaçado pelos policiais, que o forçam a ingerir 
cachaça enquanto não revela o paradeiro de Lúcio Flávio, reaparecerá em uma 
sequência posterior na trama. Tendo se mantido fiel ao amigo Lúcio Flávio, Dondinho o 
recebe em sua casa – localizada em uma favela não especificada – e realiza uma ponte 
simbólica entre este e a Umbanda (religião nascida no Brasil na primeira década do 
século XX, mesclando elementos do kardecismo, do catolicismo e do candomblé):  
Dondinho: “(Enquanto acende uma vela diante de um pequeno altar, 
formado por ervas, uma estátua de São Jorge e uma estátua de 
Iemanjá) Esta é pra Janaína, minha guia e tua madrinha. Quando tu 
‘tiver’ em dificuldades, pensa nela Noquinha. Eles (os policiais) foram 
lá na tua casa, arrocharam tua irmã e teus pais que chegaram na hora. 
Fizeram uma bagunça danada no apartamento, viraram tudo de perna 
pro ar. [...] Como é que eles vão arrochando assim, qualquer um? 
Noquinha, por que tu não dá uma meia trava e recomeça tudo? [...] Tu 
é novo Noquinha, pode começar outra vez.” 
Lúcio Flávio: “[...] Você acha que eu sou de dar pra trás? Se eu mijo 
nas calças quem é o Lúcio Flávio? Um bandidinho de araque? E esses 
anos todos, como é que ficam? Ou você acha que eu estou 
brincando?” 
Dondinho: “Não, eu não acho que tu ‘tá’ brincando não Lúcio Flávio, 
eu acho que tu tá abusando muito da proteção de mãe Janaína. [...] 
Outro dia eu estava fazendo programa e eu vi o tal homem. Alto, 
correntão no pescoço. Ele quer acabar contigo! Vai te encontrar muita 
vez, vai te abraçar, vai dizer que é teu amigo. Mas desconfia dele! Ele 
é muito carregado. [...] É o (homem) que ri, mas é triste, abraça, mas 
não é amigo (Dondinho se refere a Moretti)” 
Dondinho: “(Em seguida Dondinho presenteia Lúcio Flávio com uma 
guia branca de Umbanda, afirmando) Toma isso aqui, vai te proteger. 
Vai fechar o teu corpo contra ele (Moretti).”  
Na metade final desta sequência, Lúcio Flávio é mostrado juntamente com 





de suas cinturas. No entanto, o elemento definidor da cena é a sua organização espacial, 
com Dondinho sendo inserido atrás de Lúcio Flávio, aconselhando-o próximo ao seu 
ouvido, atrás de seu ombro esquerdo, constituindo uma imagem que remete à 
intimidade entre ambas as personagens, bem como a uma relação entre protegido e 
protetor.   
Salta aos olhos também como a Umbanda é utilizada, tanto em O passageiro da 
agonia quanto em Eu matei Lúcio Flávio, como um referencial religioso identificado 
com os círculos dos protagonistas das respectivas películas: Lúcio, em O passageiro da 
agonia, através do personagem de Grande Othelo, receberia a proteção de uma entidade, 
uma guia espiritual da Umbanda, e mesmo sua sina de criminoso seria explicada pela 
displicência demonstrada por sua família para com a Orixá Iemanjá – de acordo com 
interpretação do próprio Dondinho; já em Eu matei é o policial Santos, membro do 
Esquadrão da Morte e da equipe do protagonista Mariel, que após ser capturado pelo 
bando de Lúcio Flávio, estando sob a mira de um revólver em um galpão abandonado 
(quando percebe que será executado pelos antagonistas da trama), brada: “Salve 
Umbanda, entrego minha alma aos homens da encruzilhada”.  
A partir dos anos 1940 na literatura, por meio das obras de Jorge Amado, e dos 
anos 1960 com o Cinema Novo, através de filmes como Barravento (1962) e O 
Pagador de Promessas (1962), as religiões afro-brasileiras passaram a ser identificadas 
em diversos segmentos artísticos como expressões espirituais e culturais de um estrato 
popular, chamando a atenção o fato de, em O passageiro da agonia, serem com ele 
identificados o protagonista Lúcio Flávio e seu protetor Dondinho, enquanto em Eu 
matei cabe a um dos integrantes do Esquadrão da Morte o exercício do papel de laço de 
ligação da película com a Umbanda. 
4.1.2 A corrupção policial 
Um dos principais diferenciais entre O passageiro da agonia e Eu matei Lúcio 
Flávio resida no retrato do policial Mariel Mariscot de Mattos e do fenômeno da 
corrupção policial. Pode-se supor que o personagem Moretti corresponda ao policial 
Mariel pela semelhança entre seus nomes e trejeitos (tal qual o personagem de Mariel 
em Eu matei, Moretti se veste com camisas coloridas, entreabertas na altura do peito, e 
usa uma medalha de ouro no pescoço) e pelo Lúcio Flávio da vida real ter acusado o 





sua quadrilha – papel desempenhado em O passageiro da agonia por Moretti. No filme 
de Hector Babenco, não apenas Moretti reitera seguidas vezes na trama sua crença de 
que bandidos e policiais corresponderiam a duas partes da mesma moeda, como quase 
todas as personagens policiais na trama estão envolvidas em algum caso ou ato de 
corrupção: desde a chantagem de criminosos até o recebimento de parte dos ganhos de 
Lúcio Flávio, obtidos por meio de assaltos a banco.  
A constante cobrança monetária realizada por Moretti leva o personagem de 
Lúcio Flávio, em O passageiro da agonia, a desabafar em direção à câmera (a cena se 
passa em seu esconderijo, num quarto de hotel ou pensão sujo e depredado, em um 
plano no qual estão presentes sua companheira Janice e seu irmão Nijini):  
Lúcio Flávio: “O Moretti está sempre com a parte do leão. Mesmo 
assim não cumpre o que promete. A gente dando um duro do diabo 
pra conseguir 58 mil de merda e ele ajudando os caretas da imprensa a 
dizer que foi 100 mil. Nem a verdade se consegue que apareça como 
é... nem isso! Moretti leva trinta mil limpinho, sem sair de casa, e a 
gente aqui se ferra.” 
 A colocação de Lúcio Flávio estabelece não apenas a corrupção de Moretti, mas 
também a ligação deste com a imprensa, que o assistiria a acobertar seus crimes (a 
dificuldade em relatar sua versão dos fatos a uma imprensa seduzida por Moretti e pela 
polícia seria um dos motivos responsáveis pela “agonia” do protagonista).  
Em outra sequência, na qual Lúcio é sequestrado em um táxi pelo policial 132, 
que lhe rouba o dinheiro de um de seus assaltos, o personagem de Milton Gonçalves 
afirma: “A gente vai meter a mão nessa grana, e bico fechado”. A possibilidade de que o 
taxista que os conduz denuncie a ação sofrida por Lúcio Flávio é desmerecida por 132, 
que explica: “O motorista não tem nome, é amigo da polícia”. Lúcio decide então cobrar 
a proteção que a força policial lhe deveria, ressaltando: “Não se está só nessa transa não. 
Ou você acha que eu fugi uma porrada de vezes (de presídios e cadeias) de graça? Eu já 
deixei muita erva na minha esteira”. Dessa forma, é possível ver no retrato de O 
passageiro sobre a corrupção policial um eco daquilo que Ismail Xavier identifica no 
filme Como nascem os anjos (1996). O filme de 1996 aborda a questão do narcotráfico 
tendo como base a descrição do mesmo enquanto um negócio com ligações 
internacionais, possuindo ramificações nas periferias brasileiras, mas sendo encabeçado 





Na abordagem das questões sociais implicadas no narcotráfico e em 
sua guerra com a polícia, os filmes de ficção (realizados no período 
pós-regime militar e analisados por Xavier) montam situações 
dramáticas que trazem ao centro as vicissitudes daqueles que vivem 
entre dois fogos, como vítima maior. O silêncio dos filmes a propósito 
dos agentes que estão no topo das organizações. Sua obscuridade 
reiterada só faz supor seu enorme poder que se torna quase mítico, 
uma espécie de Mal fora do alcance da análise. (XAVIER, 2006, p. 
63) 
Tal qual a película de 1996, inserida em debates concernentes à globalização e 
ao neoliberalismo, e produzida em meio ao processo de retomada do cinema brasileiro, 
O passageiro da agonia descreve a estrutura de corrupção policial como um mal 
sistêmico e impalpável, que captura o protagonista Lúcio Flávio e impossibilita sua fuga 
do país. Moretti exerce na trama a função de articular discursivamente a base que 
sustentaria, num plano filosófico, a existência de esquemas de corrupção no interior da 
polícia. Em seu primeiro encontro com Lúcio no filme, realizado em um lixão, que 
Babenco apresenta a partir de um plano no qual figura uma árvore desfolhada repleta de 
urubus, Moretti, que chega em um conversível branco, é apresentado mantendo uma 
relação profissional com Lúcio Flávio, sendo por ele visto como um membro da 
quadrilha. O protagonista inicia o diálogo acusando Moretti de não ter lhe dado apoio 
quando de sua detenção em um cativeiro clandestino, mencionando as ações do 
Esquadrão: “O que (os membros do Esquadrão) queriam era sumir comigo. Depois o 
menino aparecia todo furado, o corpo boiando na merda, uma etiqueta de caveira nas 
costas, pra saírem por aí dizendo que foi briga entre bandidos”.  
Moretti responde não apenas se defendendo, mas expondo, para os espectadores 
em que consistiria sua ligação, e a da polícia, com quadrilhas como a de Lúcio Flávio:  
Moretti: “Tu acha que tu saiu (do cárcere) assim no mole? Eu me virei 
mermão. Eu dei gorjeta a torto e a direito. [...] Aquele muro que tu 
pulou tinha duas metralhadoras apontando pra te cortar no meio. Você 
acha que elas enguiçaram? Papai aqui molhou a mão de todo mundo. 
[...] (Segurando o medalhão de ouro, Moretti apresenta sua visão 
acerca do mundo do crime) Nós dois somos que nem essa moedinha 
aqui. Tem uma de cada lado mas as duas estão bem juntinhas. Polícia 
e bandido é tudo a mesma coisa, está tudo no mesmo barco. [...] A 
gente tem que ser amigo.”  
4.1.3 Tortura em O passageiro da agonia 
A forma como o uso sistemático da tortura no interior da polícia é apresentado 
em O passageiro da agonia se dá a partir da prisão do protagonista Lúcio Flávio em um 





como membro do Esquadrão da Morte. Mantido em uma cadeira, na qual sofre 
agressões cometidas por dois homens encapuzados, conduzidos por Bechara, Lúcio 
ouve o policial expor uma certa filosofia da violência, semelhante àquela presente em 
cartazes e no manifesto do E.M., publicado em 1968 no jornal Última Hora (presente no 
Capítulo 1):  
Bechara: “Ladrão nenhum me faz de besta. [...] Fala a verdade 
cachorro! Senão eu te mato. [...] Castigo de bandido tem que ser como 
no Oriente: língua cortada e olho furado. Economia pro Estado e 
segurança pra sociedade.”  
É também Bechara que protagoniza, durante a sessão de tortura, uma ameaça de 
estupro contra Lúcio Flávio, que amarrado a uma cadeira, tem a cabeça projetada por 
seus torturadores contra a virilha nua de um de seus cúmplices – obrigando-o assim a 
realizar sexo oral, conforme a ameaça de Bechara: “Conta toda a história ou tu vai virar 
puta do mangue”. A conotação cruel dada aos homens do Esquadrão está, portanto, 
atrelada à disposição dos mesmos em cometer não apenas um ato de violência sexual, 
mas do mesmo ser dotado de um caráter homossexual. Tal atitude pode ser ligada a um 
discurso heteronormativo similarmente perceptível em Eu matei Lúcio Flávio, porém, 
enquanto em O passageiro da agonia a possibilidade de realização de um estupro 
homossexual é utilizada pela polícia como forma de intimidação e tortura sobre o 
criminoso – cuja heterossexualidade é preestabelecida na trama – em Eu matei Lúcio 
Flávio um estupro coletivo realizado pelos detentos de Ilha Grande é testemunhada pelo 
personagem de Mariel Mariscot de Mattos (enquanto mantém uma expressão de horror). 
A homossexualidade é dessa maneira construída como um elemento narrativo de caráter 
intrinsecamente negativo, sendo associada, nos dois filmes, apenas a momentos de 
violência sexual, mas que em um caso é parte do caráter definidor dos criminosos (Eu 
matei Lúcio Flávio) e no outro é utilizada como arma vexatória, da qual se valeria a 
polícia (O passageiro da agonia).  
O uso da tortura por parte de Bechara faz Lúcio Flávio, em um momento 
posterior da trama (numa cena transcorrida no esconderijo de seu bando, na qual 
figuram os personagens Liece, Lígia, Nijini, o Polcial 132, e Moretti, além do próprio 
Lúcio Flávio) rechaçar a ideia de Moretti de ambos realizarem uma parceria com 
Bechara, e selarem as pazes: 





Lúcio Flávio: “Eu não quero transa com aquele puto. Não se faz com 
ninguém o que ele fez comigo e com o Micuçu (cúmplice de Lúcio 
com o qual o protagonista foi forçado a realizar sexo oral).”  
Com essa assertiva, Lúcio Flávio se distancia de Bechara e estabelece que, entre 
eles, existiria uma linha de procedimento ético a qual ele próprio não estaria disposto a 
cruzar, mas o policial sim.   
De forma a deixar ainda mais clara a repulsa não apenas do protagonista, mas do 
filme em si para com a tortura, os espectadores são apresentados, na segunda metade da 
trama, a um núcleo de investigadores da Polícia Federal, que estaria interessado em 
cercear as ações do Esquadrão da Morte, e tentam convencer Lúcio a depor contra a 
organização. Em uma sequência de campo e contracampo (cortes em primeiro plano, 
focados em close-ups das personagens presentes, a fim de simular um diálogo), em que 
os rostos dos policiais são colocados quase que defronte à câmera – como se estes 
estivessem falando diretamente com os espectadores – um dos policias federais diz a 
Lúcio: “Você precisa ajudar a corrigir o sistema. Tem muita gente viciada precisando 
mudar”. Outro reitera: “O que está se querendo é acabar com o barbarismo nas prisões. 
Tortura não adianta nada”.  
A temática da tortura em O passageiro da agonia, e seu uso por parte da polícia, 
no entanto, não se encerra nesta cena. Em uma sequência posterior, o personagem de 
Stepan Nercessian, cúmplice da quadrilha de Lúcio Flávio, apresentado na sequência de 
abertura do longa-metragem, encarcerado no mesmo presídio que o protagonista, 
explica o porquê de se encontrar ali (dividindo a cela do presídio com Lúcio Flávio – 
local em que se desencadeia a sequência): durante a realização de um serviço para 
Moretti, levando jovens mulheres para festas clandestinas de barco, duas delas teriam 
sido mortas por um cliente rico. Para encobrir o caso, o policial teria pedido ao 
personagem sem nome que fingisse sua própria morte, no intuito de silenciá-lo enquanto 
testemunha do crime. Entretanto, o personagem assevera que após sua morte oficial ter 
sido declarada, ele teria incorrido no erro de aparecer na Central do Brasil. Como 
consequência, o personagem teria sido preso e torturado pelos policiais:  
Personagem Sem Nome: “Os homens me grampearam (gíria para “me 
prenderam”), me levaram pra uma sala escura, arrancaram minha 
roupa, ligaram um gravador e disseram: ‘Aí malandro, aqui tu 
confessa o que se quiser’. Me deram porrada, torceram meu braço até 
quebrar, mas mesmo assim eu resisti. Mas depois meu irmão, me 





Eu não aguentei mais. Aí eu confessei tudo. Eu disse que eu tinha 
matado as moças sim.”  
Enquanto o personagem de Stepan Nercessian faz seu relato, este se coloca 
diante da câmera, tendo à sua frente a grade da cela, dirigindo seu testemunho ao 
público da película. Desesperado, o personagem sem nome, que decide assumir o crime 
que lhe fora imputado por seus torturadores, grita: “Eu sou assassino!”.  
Ainda que se reconheça que o cinema nacional, durante o regime militar, já 
havia abordado a questão da tortura em outras ocasiões, como em Matou a família e foi 
ao cinema (1969), de Julio Bressane, e Os Inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de 
Andrade, há que se mencionar a relevância de um filme nacional, voltado para o circuito 
comercial, no ano de 1977, ter não apenas voltado a discutir este tópico, como descrito e 
encenado métodos de tortura específicos, tais quais o afogamento simulado (usado 
contra Lúcio Flávio na cena em que se encontra em um cárcere clandestino) e o pau-de-
arara, além de associar ambos a uma estrutura corrupta e violenta existente no interior 
da polícia.  
4.1.4 O nascimento do Esquadrão em O passageiro da agonia  
Após a cena que envolve Stepan Necerssian na prisão, um corte leva os 
espectadores até o plano geral de um cemitério. Em um travelling (movimento no qual a 
câmera gira sobre seu próprio eixo) somos introduzidos à cena do enterro de uma 
personagem desconhecida. Passando sobre as lápides e as sepulturas do cemitério, ouve-
se em off a voz do detetive Bechara, lendo um papel perante um caixão. A partir destes 
elementos, o espectador pode concluir que se trata do elogio fúnebre a um colega 
policial sem nome:  
Bechara: “Ele se foi, mas continuará vivo entre nós. Não 
esqueceremos jamais seu espírito de luta e seu caráter combativo. A 
organização que ele implantou saberá cobrar os seus direitos, como 
também os direitos da comunidade. Compete a nós dar continuidade à 
sua obra e elevarmos a organização acima dos pressupostos comuns à 
lei. A mancha do crime se apaga à força, o delinquente que tenta nos 
enxovalhar deve morrer. Estamos aqui para fazer justiça, e essa justiça 
será feita. [...] (Após os presentes – em geral homens de meia idade, 
vestidos com camisas sociais e gravatas – sacarem pistolas de seus 
coldres e apontarem as mesmas para o chão, Bechara grita, antes de 
uma salva de disparos ser efetuada, em homenagem ao falecido) Salve 
o mestre!” 
Depreende-se, a partir de um breve diálogo mantido entre Bechara e Moretti 





polícia estaria pendendo a favor do Esquadrão, de tal forma que Bechara sugere a 
Moretti que este se adeque aos novos parâmetros, impostos pelo grupo:  
Bechara: “Olhe bem Moretti, [...] agora nós somos uma organização e 
não tem mais esse papo de ‘eu quero’, ‘eu faço’. (..) Tudo vai ficar 
mais ou menos igual, só que agora vai devagar, algumas coisas 
mudaram. Moretti pode dançar, mas a organização não. Ela tem 
cobertura, e muito boa, e é bom você não ficar do lado de fora, porque 
senão a corda vai roer pro teu lado.” 
A cena se dá em um plano americano, de maneira semelhante àquela feita entre 
Lúcio Flávio e Dondinho, com uma inversão de papéis: Moretti, deixado atrás do ombro 
direito de Bechara, recebe direcionamentos do mesmo, que os enuncia sem sequer olhar 
para o colega policial. Entretanto, destaca-se na cena o fato desta retratar o que seria o 
nascimento oficial do Esquadrão da Morte, enquanto organização criminosa localizada 
no seio da polícia. O filme acaba por aceitar a mitologia em parte reproduzida por 
policiais e pela imprensa nos anos 60, ao encenar a sequência descrita pelo Jornal do 
Brasil acerca do funeral do inspetor Milton Le Cocq, em 1964 (presente no Capítulo I), 
e do investigador Agostinho Gonçalves, morto pelo ladrão Adjovam Nunes, em São 
Paulo, em julho de 1970, sete anos antes do lançamento de O passageiro da agonia. Na 
matéria Justiça é feita – o crime em nome da lei será punido, publicada pela revista 
Veja na sua edição de 29 de julho daquele ano, a publicação relata que o velório do 
policial terminara da seguinte forma: 
Enquanto o corpo descia à sepultura, oitenta policiais sacaram suas 
armas e, perfilados, descarregaram-nas para o alto – uma assustadora 
coreografia para acompanhar um juramento feito em voz baixa: para 
cada policial morto, dez bandidos devem morrer.
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4.1.5 A morte de Lúcio Flávio  
Ao término da película, um desgastado e frustrado Lúcio Flávio (cujo dinheiro 
de um assalto é roubado por Moretti) tenta desesperadamente fugir do Rio, partindo 
com a companheira Janice e seu filho recém-nascido para Belo Horizonte. Lá, ele é 
acordado por um telefonema de Moretti, cuja voz embala a cena de Lúcio e Janice na 
cama – como uma demonstração do poder que o fato de ser um policial com contatos 
com o Esquadrão e a imprensa poderiam lhe render (possibilitando-o localizar Lúcio 
Flávio com certa facilidade). Em seguida Lúcio recebe uma visita do Policial 132, com 
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uma proposta de negócios a mando de Moretti: Lúcio realizaria um assalto e se 
entregaria para a polícia, no intuito de ser liberado em um momento posterior e receber 
um passaporte, para abandonar o país. No diálogo com 132, transcorrido em um 
parquinho infantil, este descreve para Lúcio em que consiste a participação de Moretti e 
de Bechara no Esquadrão da Morte: 
Policial 132: “Aliás, corre por aí uma transa de que ele (Moretti) não 
vai mais precisar do dinheiro dos assaltos. Está no Esquadrão da 
Morte. Vai ganhar por cada presunto. E o seu nome encabeça a lista”. 
[...] (Após Lúcio pedir-lhe que consiga mais informações, como forma 
de neutralizar Bechara, 132 responde) “Não vai adiantar nada cara. 
Outros Becharas vão aparecer, e piores do que ele. Até o Moretti, que 
se acha sabido, não passa de um cachorrinho nas transas do 
Esquadrão.” 
Dessa maneira, o filme isenta o personagem de Lúcio Flávio na execução do 
assalto a uma agência bancária mineira – primeiro momento na trama em que seu 
personagem executa civis, em uma sequência na qual a câmera revela um corpo, coberto 
com um lençol, sobre o chão da agência recém-assaltada por ele. Sugere-se assim que o 
assalto mal preparado não teria sido iniciativa do próprio Lúcio Flávio, mas de seus 
operadores na polícia. 
Preso logo em seguida ao roubo pela polícia federal, Lúcio Flávio é 
encaminhado para uma sala reservada, onde realiza uma entrevista coletiva, à qual 
Bechara e Moretti estão presentes. Dirigindo-se para a câmera – e, portanto, para os 
espectadores – Lúcio Flávio realiza a denúncia não só do Esquadrão, como da 
instituição policial por completo:  
Lúcio Flávio: “Você pensa que é fácil pular muro de presídio? Só eu 
sei a grana que isso me custou. [...] Tem gente da polícia que me deu 
cobertura. [...] Se a gente não dá o que eles pedem a gente aparece 
boiando. [...] Não fui convidado para o baile de formatura do 
Esquadrão, mas aqui dentro dessa sala têm alguns elementos sócios do 
clube, um deles me disse uma vez que castigo de bandido tem que ser 
como no Oriente, língua cortada, olho furado, economia pro Estado e 
segurança pra sociedade. Um desses amiguinhos que meteu isso na 
minha cabeça, na base da porrada, está saindo daqui agora! Por que 
vocês não perguntam isso pra ele? (diz, enquanto Bechara e Moretti se 
retiram do local) Olha, meus amigos, eu sou bandido sim. Eu roubo 
dinheiro de banco que é dinheiro que não tem dono. Se eu preciso da 
grana eu vou lá e tomo ela. Por isso é que eu sou bandido. Agora, se 
for preciso atirar, eu atiro porque eu estou me defendendo. Eu nunca 
saí pra assaltar banco pensando em matar alguém não. Agora, os 
nossos amiguinhos não só ganham como têm alvará pra sair matando 





Em seguida, próximo do desfecho da trama, o filme reitera a consequência das 
ações de Lúcio, mostrando uma série de manchetes dos jornais Última Hora e A Luta 
Democrática, que à época exerciam uma cobertura ostensiva sobre o Esquadrão da 
Morte, nas quais são divulgadas suas denúncias contra a organização. Em decorrência 
das mesmas, o filme revela as mortes das personagens Lygia, de Liece de Paula e de 
Nijini Vilar, todos membros da quadrilha de Lúcio Flávio, cujas execuções são atreladas 
ao Esquadrão da Morte. Em um dos planos que integram esta sequência, uma capa do 
jornal Última Hora mostra um cartaz do Esquadrão, com a caveira e os ossos cruzados, 
em que consta a ameaça: “Do bando do Lúcio não vai sobrar ninguém pra contar 
história”.  
O Policial 132 aparece então no presídio, no intuito de negociar com Lúcio 
Flávio e evitar que ele continue com suas denúncias, prometendo que Moretti ainda 
poderia lhe conseguir um passaporte. Lúcio descarta a proposta, e afirma não só que 
continuará a denunciar o Esquadrão e sua participação em esquemas de corrupção no 
interior da polícia do Rio de Janeiro, mas que: “Vocês podem acabar comigo, mas não 
acabam com minha história”. 
Na última sequência da película, o diretor Hector Babenco opta por registrar 
duas versões distintas da morte de Lúcio Flávio, reproduzindo o esquema narrativo 
previamente apresentado em O passageiro da agonia: em outro momento da trama, 
Lúcio, esperando por sua companheira Janice, é acordado pelos gritos da mesma, que, 
ameaçada por Bechara, joga-se em seus braços, enquanto ambos são fuzilados pelo 
policial; imediatamente após a cena, revela-se que a mesma fora um sonho, produzido 
pelo estado de espírito sempre alerta de Lúcio Flávio, refém de uma estrutura criminosa 
na qual ele não passaria de uma engrenagem nas mãos dos policiais do Esquadrão.  
Ao término do filme, os espectadores testemunham uma sequência na qual Lúcio 
discute com outro detento, interpretado pelo ator José Dumont. A discussão leva a uma 
briga, que termina com Lúcio recebendo uma facada no pescoço – editada a partir de 
cortes rápidos, esta versão da morte de Lúcio Flávio denota a mesma como resultado de 
decisões intempestivas, tomadas tanto pelo personagem de José Dumont quanto pelo 
personagem-título. A cena, entretanto, joga com as expectativas do público, e encerra 
com Lúcio acordando em sua cela, como se tudo não tivesse passado de um pesadelo. O 





com uma faca na mão, realizando um jogo com outro colega de cela. Ambos riem da 
aparência assustada de Lúcio Flávio, que volta a dormir. Entretanto, revela-se que a 
conversa mantida por ambos (girando em torno do jogo de facas) é uma encenação, feita 
para que os dois presos ganhem tempo e possam executar Lúcio Flávio no momento que 
este caísse no sono – em determinado momento, param de olhar um para o outro e 
começam a fitar a câmera, dirigindo seus olhares para o ponto em que o protagonista 
estaria dormindo em seu beliche. Os dois presos se levantam, dirigem-se até a cama e 
um deles apaga a luz da cela. Um cartaz, logo depois, revela que Lúcio fora encontrado 
com 19 facadas no peito em sua cela, no dia 25 de janeiro de 1975.  
4.2 Eu matei Lúcio Flávio 
Contrapondo-se a O passageiro da agonia, Eu matei Lúcio Flávio produzido por 
Jece Valadão e dirigido por Antonio Calmon, consiste em uma biografia do policial 
Mariel Mariscot de Mattos, um dos nomes mais conhecidos do Esquadrão da Morte. 
Casado com a atriz Darlene Glória, nos anos 1970, Mariel, que foi detido após as 
denúncias de Lúcio Flávio e chegou a fugir da cadeia, indo para o Paraguai, recebe no 
filme o tratamento de anti-herói da trama: um policial desejoso dos holofotes da 
imprensa – com a qual se sugere que mantenha uma relação de proximidade – mas cujas 
ações são, em essência, bem intencionadas, voltadas para a proteção da “sociedade”. 
Mais do que em O passageiro da agonia, as ações de Mariel são colocadas contra o 
pano de fundo da estrutura policial brasileira, chegando a se apontar sua associação 
direta com figuras políticas do Estado. A diferença, no entanto, reside no caráter 
positivo a ela impingido: o excesso de violência da polícia se explicaria, de acordo com 
Eu matei, pelo crescimento da ousadia dos criminosos, retratados como elementos 
perigosos e descontrolados.  
Nesse sentido, as execuções perpetradas pelo Esquadrão da Morte e a desova de 
corpos em locais públicos, seriam (sob a ótica do filme) um mal necessário, realizado 
para a proteção do país. Como forma de retratar a figura do criminoso enquanto 
intrinsecamente maléfica, a película opta por ter como antagonista a figura de Lúcio 
Flávio, aqui definido como uma “fera”, interessado apenas em cometer atos violentos. 
Em contrapartida, a generosidade, coragem, religiosidade e senso ético de Mariel são 
corriqueiramente ressaltados na trama, consistindo ainda em elementos atrelados aos 
demais membros do Esquadrão, cujas ações, longe de se enquadrarem sob a alçada da 





4.2.1 A personalidade de Mariel 
A personalidade cafajeste de Mariel é ressaltada logo nos primeiros minutos da 
trama. Em uma sequência sem diálogos se estabelece que, enquanto trabalhava como 
salva-vidas, o protagonista teria resgatado do mar um menino louro, cujos pais 
convidam Mariel, o salvador, ao aniversário da criança. Após uma troca de olhares com 
a mãe do garoto, um corte seco interrompe a cena da festa infantil, comemorada em um 
apartamento luxuoso, para uma tomada da entrada do motel Le Boy. Lá Mariel aparece, 
apresentando a entrada de um quarto para a mãe do menino, enquanto, ao fundo, toca 
Divina Comédia Humana, do compositor Belchior, que embala a troca de carícias entre 
ambos – ao menos até a ausência de diálogos ser quebrada pelo protagonista, que encara 
o próprio reflexo no espelho do quarto, enquanto beija o cangote da mulher que o 
acompanha, e diz: “Mariel, você é o maior Mariel”.  
A masculinidade é assim reiterada, a partir do que seria a capacidade do mesmo 
em seduzir todas as mulheres apresentadas na trama, asseverando o caráter 
heteronormativo da película, e certa definição de virilidade masculina associada à 
objetificação da mulher – transformada em acessório narrativo. Tal é o que se atesta na 
principal sub-trama da película, centrada na relação de Mariel com uma prostituta 
moradora de Copacabana chamada Margarida Maria. Responsável por resgatar o pai de 
Margarida Maria de um afogamento na Praia de Copacabana, Mariel é por ele 
interpelado por sua atitude – o homem de meia-idade questiona o salva-vidas por este 
não ter lhe permitido suicidar-se e, assim, resguardar-se da vergonha de ter uma filha 
prostituta (a cena se desenrola no quarto do hospital em que este é internado). 
Interrogando Mariel, o personagem pergunta quantas pessoas o protagonista teria salvo 
em sua carreira como salva-vidas, ao que o futuro policial lhe responde 47 (pode-se 
cogitar quer o número é dado afim de ressaltar o que seria uma vocação de Mariel como 
defensor da sociedade e protetor dos inocentes). O pai de Margarida Maria pede-lhe 
então: 
Pai: “Quem salvou 47, pode salvar 48. Por favor, salve a minha filha. 
Ela está se perdendo nos abismos da loucura. Dá pra perceber que é 
uma puta, não dá? Está escrito na cara dela. [...] Salve a Margarida 
Maria.”  
No decorrer da estória, que foca na entrada e ascensão de Mariel na Polícia 
Civil, onde passaria a integrar o grupo dos Homens de Ouro e o Esquadrão da Morte, 





quem ele tentaria resgatar de uma vida identificada pelo mesmo como decadente, por 
estar associada ao uso de drogas e à prostituição. A noção de Mariel como único 
responsável pela segurança de Margarida Maria é enfatizada a partir da morte de seu 
pai, por ela comunicada ao personagem em uma boate, envolta por dois clientes, 
enquanto estes lhe acariciam: “(Ele morreu) Afogado. [...] Ele foi pro Leme, bem longe 
do teu posto”. Através desta fala se constrói o caráter heroico de Mariel, associado à 
infalibilidade no salvamento de pessoas, função que ele teria continuado a desempenhar, 
por outros meios, no Esquadrão, segundo a narrativa apresentada pela obra. 
Ao término da trama, a morte de Margarida Maria somada a certo caráter 
altruísta de Mariel são apresentados como as causas de sua derradeira detenção pela 
Polícia: após retornar do Paraguai, onde havia se refugiado, o protagonista ouve pelo 
rádio a notícia da morte da sua protegida, causada por overdose. Nessa sequência, 
enquanto Mariel encara pensativo algum ponto offscreen, a câmera mostra em primeiro 
plano um quadro atrás de si, no qual se vê a imagem branca de uma mulher, como se 
esta estivesse voando contra um pano de fundo azul – o que talvez consista em uma 
sugestão do destino de Margarida Maria. Em seguida, o protagonista decide interceptar 
a ambulância que levava seu corpo, no intuito de dar-lhe um enterro adequado, e evitar 
que a mesma seja depositada em uma cova para indigentes (“Como indigente, vocês vão 
enterrar a mãe de vocês” – afirma aos funcionários que a levavam, juntamente com 
outros cadáveres, em um camburão). Mariel, com uma expressão fechada, após 
derramar lágrimas, carrega então o corpo nu da personagem, que leva em seu carro até 
um cemitério não informado, onde deposita o mesmo em um caixão coberto por um véu 
branco, numa sequência embalada pela voz do cantor Fagner, que interpreta As Rosas 
não Falam, de Cartola. Enquanto mira a câmera, que filma o ator Jece Valadão de baixo 
para cima – conformando um plano contraplongé – Mariel ora por Margarida Maria, à 
beira de seu caixão, atestando assim ao público a religiosidade e abnegação da 
personagem principal: “Pai de misericórdia, aceite em Seu reino esta pobre alma que 
aqui na terra só conheceu a desgraça e a violência”. Logo em seguida, Mariel é detido e 
levado para o presídio. 
4.2.2 O Instrutor: o discurso de ódio 
Além da sub-trama de Margarida Maria, outro elemento narrativo da obra, 
responsável por configurar psicologicamente a personagem de Mariel, é a presença do 





voz da corporação, reproduzindo o discurso de justificação simbólica de um sistema de 
segurança público centrado na letalidade. A voz de Otávio Augusto, por exemplo, pode 
ser ouvida nos créditos de abertura do filme, inseridos após a sua primeira sequência: 
um primeiro plano revela o rosto de um homem em uma cela que, mirando a câmera (e, 
portanto, o público) grita: “Mataram o Lúcio Flávio!”; este reclamo passa a ser repetido 
pelos demais homens presentes no cárcere, enquanto a câmera, constituindo um plano-
sequência, move-se para mostrar, isolado no canto de uma cela coletiva, um homem de 
camisa negra, virado de costas para a câmera; este decide voltar-se em direção à câmera, 
revelando ser Jece Valadão, no papel de Mariel Mariscot de Mattos. Sua imagem é 
congelada, dando início aos títulos iniciais do filme.  
Enquanto, os nomes do elenco e dos setores de produção técnica da película são 
enumerados, o desenho de uma caveira e de uma rosa são inseridos do lado dos 
mesmos. E nesse instante, a música incidental de fundo, que então tocava, é substituída 
progressivamente pelo som de pés marchando, e pelos gritos e ordens de Otávio 
Augusto:  
Instrutor: “Sentido! O que vocês vão aprender aqui hoje é uma lição 
pra toda vida. A primeira coisa que vocês tem que aprender é que isso 
aqui é uma guerra. Uma guerra sem quartel, sem fim. A polícia é a 
protetora da sociedade. A polícia protege a sociedade contra aqueles 
que estão fora dela. O marginal não existe. O marginal não é gente! 
Agora eu quero todos vocês repetindo comigo: o marginal não existe! 
(um coro de vozes repete a frase entoada) O marginal não é gente! (o 
coro regressa) Com ódio! O marginal não existe! O marginal não é 
gente! E a nossa classe existe pra acabar com eles, como vocês vão 
fazer aqui agora, na porrada, até matar!” 
Mariel, que é apresentado no início da trama como um salva-vidas que também 
atua como leão-de-chácara, é convidado pelo inspetor Milton Le Cocq a ingressar na 
polícia, após este vê-lo neutralizando três indivíduos que estariam causando confusão na 
casa noturna por ele protegida. Ao lado de Le Cocq, na praia de Copacabana, o famoso 
investigador da Polícia Civil carioca, falecido em 1964 e cujo nome foi conferido à 
Scuderie Le Cocq, apresenta-lhe uma determinada análise sobre a realidade social da 
cidade e da polícia:  
Milton Le Cocq: “Eu sou o detetive Le Cocq. Esse é o meu 
território: Copacabana. Ela tem mais de 200 mil habitantes. É maior 
do que muita cidade que se diz grande. Quando a noite cai, a loucura 
começa. Roubos, brigas, atropelamentos, suicídios, contravenção, 
prostituição, tóxicos, assaltos, suborno, miséria. Os tubarões trocaram 





estão sujas de sangue. Deixa de ser trouxa. Larga esse negócio de ser 
banhista e leão-de-chácara, e torne-se um policial, Mariel.” 
Le Cocq, construído como uma figura de autoridade a partir do uso de um plano 
contraplongé, que lhe filma de baixo para cima enquanto discursa para Mariel, é assim 
utilizado como condutor do mesmo discurso de legitimação da violência apresentado 
pelo personagem de Otávio Augusto nos créditos iniciais. A elevação de Le Cocq a um 
patamar mítico se explica não apenas por sua carreira enquanto policial – tendo 
representado um paradigma de violência na interior da polícia carioca (reproduzido nos 
anos seguintes á sua morte, em 1964) – mas por sua funcionalidade narrativa. A partir 
da abordagem do antropólgo Lluís Duch, que identifica a existência humana definida 
tanto por elementos lógicos como também míticos (conformando uma natureza logo-
mítica), entende-se que ao mito corresponde a função de abarcar situações difíceis de 
serem dominadas conceitualmente, visto que: 
[...] o mito, o trabalho do mito, é algo onipresente, móvel e flexível na 
existência concreta dos indivíduos e dos povos; é, para resumir, uma 
exposição e um reflexo global e enciclopédico dos diversos 
problemas, facetas e aspectos da vida real. (DUCH; In: MOTTA, 
2002, p. 16) 
Entretanto, após a chancela simbólica de Mariel, operada pela figura de Milton 
Le Cocq, o personagem de Otávio Augusto (até este momento apenas ouvido na 
película) retorna na sequência seguinte à cena ocorrida na praia de Copacabana, sendo 
apresentado efetivamente como instrutor da polícia. Diante de um stand de tiro ao ar 
livre, fitando a câmera em um plano americano, no qual a figura de Otávio Augusto 
ocupa a posição central, este explica aos cadetes:  
Instrutor: “A silhueta é um bandido armado (fala, enquanto aponta 
para os alvos atrás de si). Ele é rápido e perigoso. O alvo é aqui 
(aponta para a cabeça), aqui (aponta para o coração) e aqui (segura a 
virilha). Entenderam? (há um corte para um close-up do ator, que se 
dirige diretamente à câmera) Agora, procurem sempre o coração. 
Sempre o coração! E façam o sangue desabrochar como uma rosa 
vermelha.”  
A fala do Instrutor provavelmente remete a uma entrevista concedida pelo porta-
voz do E.M. no Rio de janeiro, “Rosa Vermelha”, reproduzida em 1970 pela revista 
Veja: 
Sinto um prazer quase sexual ao ver as balas perfurando os corpos dos 





disse certa vez essa voz que se identificava como ‘Rosa Vermelha’, ao 
ligar para um jornal dando a relação dos mortos da semana
29
. 
A partir da conceituação produzida por Annabela Carvalho, pode-se localizar o 
discurso de legitimação da violência exposto pelo Instrutor como um “frame”, 
entendido aqui como um elemento de estruturação do discurso:  
Um “frame” é visto como uma ideia central que subjaz e orienta a 
construção de textos. [...] Neste sentido, “framing” diz essencialmente 
respeito à construção discursiva da realidade, embora esteja 
relacionado com a forma como percebemos situações ou 
acontecimentos. (CARVALHO, Annabela. “Opções metodológicas 
em análise de discurso: instrumentos, pressupostos e implicações”. 
Comunicação e Sociedade 2, Cadernos do Noroeste, Portugal, Série 
Comunicação, Vol. 14 (1-2), 2000, p. 145) 
Assim, é pelo fato de estarem colocadas contra um “frame”, uma ideia de fundo, 
de que existiria uma guerra permanente entre bandidos e policiais – sujeita a um salto 
qualitativo a partir do processo de crescimento urbano brasileiro (sugerido pelo 
personagem de Milton Le Cocq na sua descrição do bairro de Copacabana) – que as 
ações dos personagens integrantes do Esquadrão da Morte em Eu matei Lúcio Flávio 
seriam filosófica e  politicamente justificáveis, de acordo com o recorte narrativo 
oferecido pela trama.  
4.2.3 A ascensão de Mariel: naturalização do regime militar 
A ascensão de Mariel nas fileiras da Polícia Civil se dá no filme através de duas 
figuras, apresentadas na trama enquanto ele ainda se encontra em fase de treinamento: 
Ramon e Excelência. Apresentados como dois burocratas e/ou políticos, Mariel é 
encarregado de ser segurança pessoal primeiramente de Ramon e em seguida de 
Excelência. Pode-se cogitar que ambos são utilizados na película como instrumentos de 
naturalização do regime militar. Jamais mencionado nominalmente – assim como não 
há qualquer menção ao golpe civil-militar de 1964 ou aos generais-presidentes do 
período – o regime é referenciado apenas lateralmente, a partir de pequenas inserções 
simbólicas, como na cena do atentado cometido contra Ramon. 
Em determinada sequência, imediatamente após retirar Mariel da academia de 
polícia, durante algum tipo de solenidade em um aeroporto, Ramon é saudado por um 
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coro de crianças, que empunha pequenas bandeiras nacionais enquanto canta Pra frente 
Brasil, hino ufanista da Copa de 1970. Ao lado da fileira de jovens uniformizados, é 
perceptível a figura de um padre – imagens de um Brasil idealizado, propaladas pelo 
regime. Nesse instante, Ramon, escoltado por Mariel, caminha sobre um tapete 
vermelho, ao fim do qual se encontra um arranjo de flores com a faixa “Homenagem do 
povo brasileiro”. A partir de cortes constantes entre o arranjo (colocado em close-ups) e 
o rosto de Mariel, sugere-se que este teria percebido algo acerca do enfeite. 
Subitamente, Mariel pula sobre Ramon e o joga no tapete. Nesse momento o arranjo 
explode, revelando ser uma bomba pensada para matar a figura de autoridade. O jeito 
despreocupado de Mariel é reiterado no plano seguinte, quando, com ambos deitados no 
chão, este fala calmamente para Ramon: “Porra”.  
Sugere-se que, pelo fato de haver desempenhado bem suas funções com Ramon, 
este lhe transfere para a segurança de Excelência – figura política cujo nome jamais é 
pronunciado na trama, mas cujo poder parece ser superior ao de Ramon. A própria 
apresentação da figura de Excelência, em um plano americano, inserido numa sala de 
aparelhos de som, do que se revela posteriormente ser sua mansão, escutando marchas 
militares, pode ser encarada como uma sutil referência às figuras de proa do regime, 
sobretudo pelo uso da música de fundo – a qual sugere que o personagem seria ou teria 
sido um militar. Excelência também é responsável na estória por asseverar a eficiência 
de Mariel. Em um diálogo posterior entre ambos, no qual o protagonista lhe pede, 
enquanto os dois jantam em um restaurante, que seja liberado de seu serviço de 
segurança para integrar o grupo dos Homens de Ouro, Excelência reitera o quão 
satisfeito teria ficado com o desempenho do protagonista:  
Excelência: “Olha, eu não tenho a menor intenção de prejudicar a sua 
carreira na Polícia, pelo contrário. [...] Olha, você tem me servido 
fielmente e eu lhe sou muito agradecido. Este é um presente pra 
você.” (Excelência entrega uma caixa a Mariel, na qual se revela haver 
um isqueiro de ouro) 
Mariel: “Mas é de ouro e é lindo Excelência.” 
Excelência: “Um homem de ouro precisa de um isqueiro de ouro.” 
Cabe assim ao personagem Excelência – ainda na cena do restaurante – 
apresentar na trama a primeira definição daquilo que seria o grupo dos Homens de Ouro 





Segurança da Guanabara, em 1969, para coibir assaltos (em especial aqueles que 
visavam taxistas): “Uma tropa de elite. Uma espécie de esquadrão de ouro”. 
4.2.4 Formação dos Homens de Ouro: surge o Esquadrão 
Na sequência seguinte à reunião de Mariel com Excelência, este é apresentado 
no que parece ser um prédio público, vestido com uma camisa social amarela. A cena 
envolve a apresentação dos policiais que integrarão o grupo dos Homens de Ouro, 
colocados em fileira ao lado daquele que se sugere ser o criador do grupamento (o 
general Luís França, que em nenhum momento é referido nominalmente, sendo 
apresentado em trajes civis). Este é filmado ora em primeiro plano, ora com a câmera 
colocada abaixo de si, em um plano contraplongé, no qual é inserido, atrás do 
personagem, o brasão da República – este remete simbolicamente à autoridade legal por 
ele representada, e estabelece a conexão desta mesma autoridade com o personagem 
Mariel. É esta personagem, possivelmente representativa do gal. Luís França, que 
apresentará os Homens de Ouro em um discurso, semelhante em sua tônica ao 
manifesto lançado pelo Esquadrão da Morte, em 1968 (apresentado na página 16 do 
presente trabalho): 
Secretário de Segurança: “Autoridades presentes, senhores da 
imprensa, meus caros amigos. O que estamos nesse momento 
presenciando é a formação de um esquadrão especial, com plenos 
poderes e carta branca para fazer uma limpeza nessa cidade, onde a 
incidência de crimes já virou uma questão de alarme nacional. Cada 
um desses homens tem permissão para formar sua própria equipe. A 
eles serão fornecidas armas especiais, e para eles serão levantadas 
barreiras da burocracia e das formalidades legais. Barreiras essas que 
só vem ajudando os marginais na sua luta contra os homens de bem. E 
a primeira missão desse grupo é essa. (mostra um exemplar do jornal 
Última Hora) Eu quero esse assassino da Bandeira 2, esse homem que 
vem desmoralizando a nossa polícia, fora das ruas pra sempre. E isso 
vai ser apenas o começo. Nós vamos limpar essa cidade!”  
Um corte seco leva da sala de imprensa do prédio público para uma viela, onde 
silhuetas sombreadas são mostradas executando homens seminus, cujos corpos são 
enroscados, e sobre eles é depositado o cartaz de uma caveira com ossos cruzados 
contra um fundo preto. Acima da caveira está escrita em posição inclinada a sigla 
“E.M.” em vermelho, e abaixo da imagem uma mensagem: “Estamos limpando a 
cidade”. O filme assume, desta forma, não apenas a interpretação de que o Esquadrão da 
Morte corresponderia a diretrizes estratégicas estabelecidas pelo próprio Estado (o que 





Esquadrão, de que este só existiria em consonância com as autoridades legais atreladas 
ao aparato de segurança pública, tal qual exposto em seu manifesto: “Sempre que 
contarmos com o apoio do Secretário de Segurança que queira ver a cidade livre do 
crime, nós trabalharemos”30. 
Outro elemento de relevo nesta sequência é a sugestão de que Mariel manteria 
uma relação profícua com a imprensa, a partir do diálogo que abre a cena. Ao entrar na 
sala em que será apresentado como um dos Homens de Ouro, um repórter fala ao 
protagonista: “Mariel, já tenho a manchete preparada: Mariel homem de ouro”. Ao que 
este responde, sorridente: “Então manda rodar... mas com letras bem grandes!”. Em 
seguida, a câmera se afasta, revelando, em um plano geral, uma multidão de jornalistas 
e repórteres cercando o protagonista com blocos de papel e perguntas, enquanto este se 
afasta dos mesmos, ainda sorrindo e dizendo que não tem nada para comentar. A relação 
mantida entre Mariel e – em um sentido mais amplo – do Esquadrão da Morte com a 
imprensa é assim referenciada, tal qual o fora em O passageiro da agonia, com a 
diferença de que no filme de Babenco esta relação é denunciada por Lúcio Flávio, que 
questiona o fato de que, por conta da mesma, a “verdade” sobre o E.M. e a corrupção 
policial não conseguiria ser disseminada. 
Em parte, não só a associação do Esquadrão com a imprensa de sua época, como 
a escolha por retratar o próprio em filmes como Eu matei Lúcio Flávio, nos quais a 
mitologia criada por seus membros em torno da organização é aceita pelos realizadores, 
pode ser explicada a partir do trabalho de Luiz Gonzaga Motta. Pesquisando os sentidos 
construídos pela notícia Motta considera que:  
As notícias possibilitam a cada indivíduo se re-situar cotidianamente 
no mundo através das informações, o hábito de consumir notícias 
proporciona as reiterações simbólicas necessárias à sedimentação de 
conteúdos que são contados e recontados diariamente. Estabelecem as 
fronteiras éticas e morais, as lições de vida que perpassam aquelas 
somente ideológicas. A recorrência regular de conteúdos (crimes, 
corrupção, julgamentos, punições, vitórias, derrotas, recompensas), 
cristalizados em conteúdos diversos, reforça as percepções de padrões 
culturais e de arquétipos no inconsciente coletivo. As notícias são uma 
forma de transmissão cultural, na qual o fundamento é a reiteração. As 
histórias são as mesmas, contadas e recontadas diariamente pelos 
jornais, revistas e telejornais. [...] Enquanto sistema simbólico, as 
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notícias contam histórias, delineiam as fronteiras do bem e do mal, do 
passado e do futuro, do feio e do bonito. (MOTTA, 2002, p. 14) 
Dessa maneira, trata-se de reencenar não apenas a história do Esquadrão da 
Morte e de seus membros, mas reiterar, tanto por meio das notícias publicadas quando 
do surgimento da organização, quanto por meio do filme Eu matei Lúcio Flávio, um 
determinado conjunto de valores e opiniões sobre o mundo, a sociedade, a polícia e os 
criminosos. A fala do Secretário de Segurança atua assim em dois níveis: em um 
assegura ao espectador que as ações do personagem Mariel são chanceladas pela lei; em 
outro, ratifica aos espectadores que haveria uma divisão entre os “homens de bem” e os 
“marginais”, que só podem ser neutralizados a partir de medidas letais.  
4.2.5 Lúcio Flávio: “A fera” 
As duas maiores diferenças entre Lúcio Flávio – O passageiro da agonia e Eu 
matei Lúcio Flávio residem no retrato que ambas traçam da polícia e dos bandidos. 
Enquanto em O passageiro da agonia os criminosos são dotados de um código de ética, 
que justificaria a brutalidade de suas ações (contrapostas à corrupção e sanguinolência 
demonstradas na película pelos policiais), em Eu matei os criminosos são ora 
construídos como personagens caóticos e descontrolados, ora como elementos cínicos, 
interessados tão somente em ampliar seus lucros com atividades ilícitas, se valendo até 
de um linguajar identificado com práticas de empreendedorismo. Eu matei conta, por 
exemplo, com a sequência de assalto a uma farmácia, frustrado por Mariel e seu 
parceiro, interpretado por Anselmo Vasconcelos. Os três bandidos que atacam o 
estabelecimento, longe de se assemelharem ao jeito tranquilo de suas contrapartes em O 
passageiro da agonia, ameaçam os reféns, enquanto um dos membros da quadrilha é 
mostrado estuprando a filha do farmacêutico, responsável pelo local, com uma pistola. 
Após Mariel e seu parceiro eliminarem dois dos assaltantes, quando estes ainda estavam 
armados, ambos os policiais só decidem executar o terceiro depois que este tenta mata-
los com sua arma (que se revela sem balas) e ao constatarem que o mesmo havia 
estuprado uma garota – apresentada na cena nua e ensanguentada. Neste sentido, a 
brutalidade e frieza dos policiais são justificadas narrativamente a partir da violência 
desenfreada da qual se valem os criminosos apresentados na trama.   
Demonstração de ferocidade semelhante é aquela atribuída a Lúcio Flávio, 
quando este é introduzido em Eu matei. Mariel já se encontra como investigador da 





ensanguentadas, dois corpos, com os crânios estourados, estão amarrados em uma 
escada de madeira. Outro policial, presente no local, esclarece a Mariel que o cenário 
corresponderia a um caso de “queima de arquivo [...] coisa do Lúcio Flávio”, descrito 
por ele como um “bandido loiro, que anda pintando por aí nas paradas” e uma “fera”. O 
antagonismo entre ambos os personagens, de Lúcio e Mariel, é construído na sequência 
de diálogo mantido entre os dois após a prisão de Lúcio Flávio, quando este é visitado 
na cadeia pelo protagonista, seu perseguidor, em uma sequência de plano e contraplano, 
na qual Lúcio permanece sentado em sua cela, de camisa preta, olhando para cima, 
como se estivesse em posição subalterna: 
 Mariel: “Não se mata um homem apenas por diversão Lúcio. Tem 
que haver um motivo.”  
Lúcio Flávio: “É a queima de arquivos, eu também faço esse 
trabalho.’  
Mariel: “Você parece que anda procurando a morte rapaz, não sai das 
manchetes.” 
Lúcio Flávio: “Me diz uma coisa Mariel: quantos homens você já 
matou?” 
Mariel: “Tá querendo saber se eu já matei mais que você Lúcio?” 
Lúcio Flávio: “Eu acho bom você ir se preparando Mariel, porque eu 
não vou ficar muito tempo aqui não.”  
Mariel: “Quem se deixa prender por mais de dez vezes não está com 
nada. E vou te dizer uma coisa, quem vai te prender da próxima vez 
sou eu, e vou acabar contigo.” 
Lúcio Flávio: “Mariel, o fato de estar aqui não quer dizer que a luta 
acabou. Guerra é guerra.” 
Mariel: “O Lúcio, vá pra puta que te pariu, Lúcio!” 
A película estabelece dessa maneira que, enquanto Lúcio Flávio veria o 
assassinato como algo corriqueiro, Mariel o encararia como um instrumento, necessário 
para manter segura a sociedade.   
Em contraposição ao jeito caótico e truculento de Lúcio Flávio encontra-se seu 
comparsa Célio, interpretado em Eu matei pelo ator Marcos Vinicius, o mesmo que 
interpretou Micuçu em O passageiro da agonia, membro da quadrilha de Lúcio que, no 
filme de Hector Babenco, é com ele torturado pela polícia. Diferente de Lúcio, Célio 
está interessado em negociar com Mariel e com os homens do Esquadrão, oferecendo-





ações. Em outro momento do filme, Célio sequestra Mariel e seus homens no intuito de 
com eles negociar, produzindo assim um diálogo (transcorrido no local em que Célio e 
sua quadrilha desmontam os carros roubados – misto de oficina mecânica e ferro velho) 
no qual é ressaltada a honestidade de Mariel e o trejeito empresarial da fala de Célio:  
Célio: “Somos apenas uma pequena empresa. O pessoal é que é muito 
unido. [...] A partir daí vamos processar trinta carros por dia, entregar 
mais de seiscentos por mês. Respeitamos sábados, domingos e 
feriados católicos. É um grande negócio esse de carros usados.” 
Mariel: “Você quer dizer carros roubados?” 
Célio: “Que diferença faz? São carros usados, não são? São carros 
mais baratos para os nossos irmãos do Norte e Nordeste.”  
Mariel: “E mais caro pra quem fica sem eles.” 
Célio: “[...] Mas apesar disso, eu continuo vivo, transportando meus 
carros, e contribuindo pra reduzir... como é que eles chamam 
mesmo?... o desequilíbrio regional.” 
Mariel: “Presta bem atenção no que eu vou lhe dizer: eu vou acabar 
com essa quadrilha.” 
[...] 
Célio: “[...] O Lúcio é um bom profissional, mas é um pouco 
barulhento demais. [...] Já foi transportador, dirige muito bem, agora 
está trabalhando na queima de arquivo, esse ramo está cheio de 
aventureiros, a rotatividade é impressionante. Um bom motorista é 
fácil de conseguir, agora um bom gatilho é mais difícil. Por isso eu 
tive de promover ele. Ele agora é chefe do departamento de queima de 
arquivo. Ele sabe como ninguém despedir empregado traidor, sem 
pagar fundo de garantia.”  
Mariel: (dirigindo-se a Célio) “Quem é o teu protetor?” 
Celio: “Ô Goulart! (Celio chama um homem que se encontrava 
offscreen). [...] O delegado Goulart é o meu acionista, a bolsa está no 
auge, mas nem todo mundo é obrigado a comprar ações da Petrobras.” 
Mariel: “Ele está investindo é? Mas você está investindo sua vida e 
sua carreira Goulart. [...] Mas eu acho que você devia pular fora 
Goulart. Quando um barco afunda, os ratos são os primeiros a pular. E 
eu vou afundar esse teu barco (diz, enquanto coloca o dedo indicador 
sobre o peito de Célio). Aliás, vou afundar não Célio. Eu vou explodir 
esta merda deste teu barco! (ameaça fora do plano).”  
Após outro corte seco, o espectador é levado a um matagal, onde um homem, 
guiado por um pastor alemão, que parece farejar algo entre as folhas, descobre o corpo 
ensanguentado de Célio, com o peito desnudo e os olhos abertos. Sobre seu corpo um 





pela ameaça: “Os próximos serão Lúcio Flávio, C.O. e Nijini”. O filme reproduz assim, 
a descoberta do corpo deixado em 1968, em uma praça de Bonsucesso, relatado no 
presente trabalho no Capítulo I. 
Além de apresentar o único policial que na trama recebe propina como sendo um 
delegado com o sugestivo nome de “Goulart”, esta sequência, na qual Célio tenta sem 
sucesso conquistar Mariel, atende à função de apresentar o protagonista como a epítome 
do policial honesto, incapaz de se deixar seduzir por ofertas financeiras, ou de ser 
afetado por ameaças. Sugestivamente, a sequência seguinte da película mostra, em uma 
montagem paralela (em que duas cenas se desenvolvem simultaneamente), um dos 
membros da quadrilha de Lúcio Flávio sendo torturado em um pau-de-arara e morto a 
facadas pelo personagem de Anselmo Vasconcelos (que afirma: “Marginal tem mesmo 
é que morrer”), enquanto um dos policiais do Esquadrão é sequestrado e executado em 
um galpão pela quadrilha de Lúcio Flávio.  
Reiterando que a brutalidade do E.M. seria acompanhada por aquela dos 
assaltantes, o filme insere a tortura em um contexto narrativo no qual esta é encarada 
como consequência da violência perpetrada pelos criminosos, em uma operação 
simbólica semelhante àquela de O passageiro da agonia, quando insere os atos mais 
extremados de violência cometidos por Lúcio Flávio dentro de um contexto social e 
psicológico. Em Eu matei Lúcio Flávio, ao ser informado da morte do colega policial, 
que tombou nas mãos da quadrilha de antagonistas, Mariel exclama: “Olha, eu vou lhe 
contar uma coisa meu irmão: é a lei da vida, a lei do cão, olho por olho, dente por 
dente”. Coincidentemente ou não esta frase também está presente no manifesto lançado 
pelo Esquadrão da Morte, em 1968: “A distância entre a Justiça e a Polícia nem sempre 
permite um combate mais eficaz ao crime e aos criminosos. Assim, só nos resta falar a 
mesma linguagem deles: a lei do cão”
31
. 
4.2.6 A morte de Lúcio Flávio em Eu matei 
Diferentemente de O passageiro da agonia, em Eu matei Lúcio Flávio não há 
qualquer menção às denúncias de Lúcio Flávio contra o policial Mariel Mariscot de 
Mattos ou contra o E.M., mas há a reconstituição da prisão de Mariel, explicada na 
                                                          
31 OUTRO FUZILADO PELO ESQUADRÃO. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 08 out. 
1968. Disponível em: 
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trama pela repressão que teria se iniciado ao Esquadrão da Morte. Após ambos se 
encontrarem encarcerados em presídios distintos, a película estabelece que Lúcio teria 
contratado um detento para matar Mariel e seu parceiro, depois que estes já estivessem 
detidos. O próprio Lúcio é mostrado, pouco antes, matando um detento a facadas, contra 
a grade de sua cela, gritando posteriormente, em direção à câmera em um plano 
americano (apresentado coberto de sangue e com uma faca na mão): “Mariel, está me 
ouvindo? Eu já cuidei do seu enviado! E você, já cuidou do meu?”. O filme não 
esclarece, entretanto, se Mariel teria de fato contratado um detento para executar Lúcio 
Flávio, ou se isto não passaria de uma fantasia paranoica do mesmo.  
Na cena seguinte, testemunhando a morte do personagem de Anselmo 
Vasconcelos, Mariel consegue ser mais rápido que o detento contratado para mata-lo, 
derrubando-o e enforcando-o com uma pequena corda branca. Nesta cena, a câmera 
coloca, num primeiríssimo plano, o cordão de ouro de Mariel, revelando que este é uma 
medalha com o símbolo do Esquadrão: a caveira com os ossos cruzados. Um novo corte 
leva à cela de Lúcio Flávio, onde o mesmo é mostrado com os olhos arregalados e a 
garganta cortada. Novamente, a película se isenta de esclarecer qual teria sido a 
responsabilidade objetiva de Mariel na morte do mesmo, não mostrando cena alguma 
em que seja sugerido que sua morte foi encomendada. A sequência de abertura do filme 
é repetida, mostrando o personagem de Mariel, com a camisa negra, encostando na 
grade de sua cela, e colocando sorridente seu medalhão de ouro entre os dentes. O plano 
é congelado e sobre o fotograma é inserido um letreiro final, que reproduz uma suposta 
fala do policial Mariel Mariscot de Mattos sobre a morte de Lúcio Flávio: 
Letreiro final: “Mas quem é o responsável na morte de Lúcio Flávio? 
Você? Não. A polícia que o prendeu? Não. Os seus familiares? Não. 
A Justiça que o condenou? Não. O sistema penitenciário que não o 
protegeu? Não. Bem! Se ninguém quer dividir a culpa, então fui eu, 
Mariel Mariscôtte de Mattos, que empunhando uma navalha cortei sua 
carótida. Escondido atrás da covardia do bandido, coitado chamado 
Marujinho que por ironia do destino morreu em terra na Ilha Grande, 
cercado de águas por todos os lados. – Mariel Mariscôtte de Mattos.” 
4.3 Duas narrativas 
Aos nos depararmos com duas narrativas tão dissonantes acerca dos mesmos 
personagens, e da mesma organização (o Esquadrão da Morte), somos remetidos à 
pesquisa encomendada pela agência Marplan, sete anos antes do lançamento de O 





33% na Guanabara, eram favoráveis ao Esquadrão da Morte (COSTA, 2004, p. 374), 
sobretudo, se considerarmos o discurso favorável, senão à brutalidade do E.M., ao 
menos a seus integrantes, presentes em Eu matei Lúcio Flávio, em uma tentativa de 
justificar suas ações e, em certa medida, isentá-los de responsabilidade ou malversação. 
A presença de um discurso legitimador da violência no seio da sociedade e do Estado 
brasileiro (durante o regime militar, mas anterior a ele) pode ter contribuído para a 
realização de uma operação de valorização simbólica do E.M. e do personagem de 
Mariel Mariscot de Mattos, em Eu matei Lúcio Flávio, enquanto o retrato otimizado do 
banditismo social, inserido contra o pano de fundo de uma sociedade desigual, 
subdesenvolvida e corrupta, identificável no cinema brasileiro ao menos desde os anos 
1960, pode ter contribuído para a conformação de um retrato humanizado de Lúcio 























Pode-se atestar neste presente trabalho que tanto Lúcio Flávio – O passageiro da 
agonia, quanto Eu matei Lúcio Flávio, apesar de abordarem os mesmos personagens e 
temas (violência policial, criminalidade urbana e corrupção), optaram por adotar 
recortes e interpretações diametralmente opostas. Estes recortes podem ser localizados a 
partir de uma análise histórica, e colocados contra o pano de fundo do regime militar. 
Ao apresentar o criminoso Lúcio Flávio como protagonista, e nos apresentar seus 
receios, preocupações, sonhos e relações afetivas, o filme de Hector Babenco não só 
permite ao espectador humanizar o criminoso como realiza a crítica ostensiva do 
aparato policial e da política de segurança pública então em voga no Rio de Janeiro e no 
Brasil, atrelando o excesso de violência e o uso corriqueiro de execuções, identificável 
na mesma, à falta de compromisso ético dos membros do Esquadrão da Morte.  
Em contraposição a ele, a heroicização do personagem Mariel Mariscot de 
Mattos, produzida por Eu matei Lúcio Flávio, dirigido por Antonio Calmon, acaba por 
naturalizar esta mesma política de segurança pública, além de justificar a ação dos 
membros do Esquadrão da Morte. Pode-se questionar se a naturalização e aceitação da 
violência policial presente nesta película não traduziria, além de uma passividade em 
relação a um regime político violento – mantenedor de estruturas de repressão política e 
social responsáveis por encarar a questão da segurança pública a partir do prisma do 
inimigo interno a ser combatido – consistiria também no eco de uma tradição mais 
longínqua, presente no Estado e na sociedade brasileira, de utilização da violência, e 
especialmente do suplício, da tortura e da pena exemplar, como instrumentos de 
resolução de conflitos. Dessa forma, o cinema seria não só um meio comunicacional, 
mas um instrumento de construção e reprodução simbólica de discursos, responsável 
por conformar a própria realidade política e social do país. 
Viu-se também que tal abordagem de um tema como a violência sistêmica, 
testemunhável junto à estrutura policial brasileira, só foi possível a partir de 
experiências e debates estéticos ocorridos no cinema brasileiro entre o fim dos anos 
1950 e o início dos anos 1970. O Cinema Novo, além de levantar a necessidade de 
debate em torno dos problemas sociais brasileiros deu tremenda importância ao 
fenômeno da violência, tanto como ferramenta de transformação social como parte 





temas até então considerados tabus, colocando no palco central de suas obras 
criminosos, assassinos, prostitutas, e usuários de drogas, relativamente distantes dos 
arquétipos idealizados constituídos pelo Cinema Novo, e construindo narrativas que se 
desenrolavam em sarjetas, ruelas e periferias urbanas. No campo da política nacional de 
cultura propalada pelo regime militar, este assistiu na construção de uma verdadeira 
indústria cinematográfica, no intuito de exercer algum controle sobre a mensagem 
política então emitida pelos produtores e cineastas nacionais. Tanto O passageiro da 
agonia quanto Eu matei são produtos da concomitância destes processos, e em certa 
medida, podem ser encarados como o primeiro ato de um debate maior que se desenrola 
até os dias de hoje.  
Afinal, a militarização da segurança pública foi mantida após o término da 
ditadura: grupamentos criados durante a existência da mesma, como a Coordenadoria de 
Recursos Especiais (CORE), da Polícia Civil do Rio de Janeiro, o Batalhão de 
Operações Especiais (BOPE), da Polícia Militar fluminense, e as Rondas Ostensivas 
Tobias de Aguiar (ROTA), da Polícia Militar de São Paulo, continuam operantes; a 
medida administrativa conhecida como “auto de resistência”, criada durante a ditadura, 
continua sendo empregada por órgãos de segurança pública na legitimação de mortes 
perpetradas por policiais – sobre as quais, não raro, pairam suspeitas de terem consistido 
em execuções; grupos de extermínio como o Esquadrão da Morte continuam e 
continuaram existindo por muitos anos em diversas partes do país, protagonizando 
execuções e chacinas como a de Vigário Geral, em 1993; a própria existência e ligação 
de grupos de extermínio com o poder político foi transformada em termos qualitativos a 
partir do final da década de 1990 e início dos anos 2000, com a consolidação do 
fenômeno das milícias, no Rio de Janeiro.  
Nesse sentido, os aplausos dirigidos a uma figura como a do personagem 
Capitão Nascimento, do filme Tropa de Elite (2007), conforme este espancava, 
torturava e executava criminosos, podem ser vistos não apenas como o resultado de um 
cenário localizado na primeira década do século XXI, mas também como a ratificação e 
reprodução dos aplausos que, na década de 1970, eram dirigidos aos policiais do 
Esquadrão, entre eles Mariel Mariscot de Mattos, cujas ações criminosas eram 
sancionadas como positivas, por serem feitas em defesa da “sociedade” contra os 
“marginais”. Caberia talvez questionar, em que medida, a manutenção de problemas 





de segurança pública centrada na letalidade, tanto quanto pela continuidade de um 
discurso de legitimação da tortura e da violência, presente na imprensa e nas artes (entre 
elas, o cinema); e, no espectro oposto do debate ideológico, até que ponto a crítica a esta 
política de segurança e a este discurso de legitimação da mesma, identificável em filmes 
como Lúcio Flávio – O passageiro da agonia, pode contribuir para dirimir os efeitos 
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